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La fanfare de la police d'Alexandrie composée de huit hommes débarque 
en Israël pour inaugurer le centre culturel arabe de Petah Tikva. Or, suite à 
un malentendu administratif, personne ne les accueille à l'aéroport. Toufik, 
le chef d'orchestre, décide alors que son groupe se rendra lui-même sur le 
lieu de son engagement. Hélas, un quiproquo sur la toponymie envoie la 
fanfare dans la ville sans âme de Beit Hatikva.
À la colère succède bientôt le dépit quand Toufik apprend que le service 
des autocars ne fonctionne plus et que la ville ne possède aucun hôtel. 
C'est alors que Dina, la tenancière d'un bar-restaurant où la fanfare s'était 
arrêtée pour déjeuner, offre l'hospitalité à Toufik et ses hommes. Deux cli-
ents de l'établissement, Itsik et Papi, sont conviés à héberger trois musiciens 
chacun, Dina se chargeant de Toufik et de Khaled, un jeune musicien un 
peu dissipé.
Après avoir installé ses hôtes chez elle, la séduisante Dina invite Toufik à se 
restaurer en ville où ils rencontrent Sami, un amant de Dina. Au cours de la 
soirée, l'Israélienne délurée et l'Égyptien guindé se rapprochent insensible-
ment, se séduisent tout en se confiant leurs blessures respectives. Pendant 
ce temps, l'atmosphère d'abord glaciale chez Itsik finit par se réchauffer 
quand Israéliens et Égyptiens entonnent Summertime comme un seul 
homme. À la fin de la soirée, Itsik inspire même la fin du concerto que 
Simon, le clarinettiste de la fanfare, tente d'écrire depuis des années. De 
son côté, le beau Khaled se rend en discothèque-patinoire avec Papi et ses 
amis. Mais sa maladresse sur les patins et la barrière de la langue 
l'empêchent de courtiser les filles. Désœuvré, il adresse alors une leçon 
d'initiation amoureuse au timide Papi qui parvient à séduire une certaine 
Yula. De retour chez Dina, Khaled finit la nuit en compagnie de sa char-
mante hôtesse après que Toufik est parti se coucher.
Le lendemain matin, la fanfare, heureuse d'avoir partagé le pain et le sel 
avec le voisin israélien, se rend à Petah Tikva où elle peut enfin remplir sa 
mission officielle.

Les Fiches-élèves ainsi que des Fiches-films 
sont disponibles sur le site internet :

www.lux-valence.com/image
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De famille juive ashkénaze, Eran Kolirin est né en 1973 à Tel-
Aviv. Son père, monteur, réalisateur et producteur, l’emmène
très tôt dans les salles de montage et de cinéma. « Il me décor-
tiquait les films. Mais il ne s’agissait pas vraiment d’un appren-
tissage théorique1. »

De la culture arabe
À l’image du personnage de Dina dans La Visite de la fanfare,
Eran Kolirin se nourrit durant sa jeunesse de films égyptiens
qu’il regarde à la télévision tous les vendredis après-midi,
puis assiste au concert donné par l’Israel Broadcasting
Authority, un orchestre arabe classique (aujourd’hui dissous)
constitué en majorité de musiciens juifs originaires d’Irak,
d’Égypte et du Maroc, que la chaîne retransmet après le film.
« C’était très courant chez les familles israéliennes au début
des années 1980. Plutôt étrange, d’ailleurs, pour un pays qui
passait la moitié de son temps en guerre contre l’Égypte et
l’autre moitié, dans une sorte de paix froide et tout juste cor-
diale2. » À la question de savoir pourquoi une famille ashké-
naze « pure souche » s’est intéressée à la culture arabe, Eran
Kolirin répond que « c’est l’influence de [sa] grand-mère, qui
était certes d’origine ashkénaze, mais issue d’une famille
vivant depuis sept générations à Jérusalem. De plus, elle par-
lait l’arabe3. »

Un cinéaste autodidacte
Pendant ses études de droit au terme desquelles il décroche
son diplôme d’avocat, Eran Kolirin prend conscience de l’im-
portance des aspects techniques du dispositif cinématogra-
phique et développe une sorte d’intuition lui permettant d’en
comprendre la grammaire. Il abandonne alors l’espoir d’une
carrière juridique, mais n’entreprend pas pour autant de for-
mation en cinéma. Autodidacte, il débute dans le métier avec
l’écriture du scénario de Zur-Hadassim, comédie dramatique
mettant en scène les rêves d’avenir de quatre individus, pour
lequel il reçoit le prix Lipper du meilleur scénario au Festival
International de Jérusalem en 1999. Après avoir collaboré à
l’élaboration de quelques séries télé (Shabatot Vehagim en
1999, Meorav Yerushalmi en 2003), il écrit et réalise en 2004
le téléfilm The Long Journey, chronique familiale articulée

autour de la question de la terre natale. « Qui sommes-nous
vraiment, nous, les Israéliens ? D’où venons-nous ? Quelle est
notre histoire ? »4 se demande continûment ce jeune réalisateur
dont le père est d’origine lituanienne et la mère, israélienne
depuis des générations, à demi-polonaise.

Une esthétique « descriptive »
Réalisé en 2007, La Visite de la fanfare est son premier long
métrage de cinéma qu’il dédie d’ailleurs à sa mère. « C’est avec
elle que je regardais les films égyptiens à la télé5. » Commencé
en 2000 et réécrit une dizaine de fois, le film, coproduit par
Sophie Dulac Productions et la société israélienne July August
Productions, vise notamment à retrouver la mémoire commune
israélo-arabe et à faire en sorte que « les Israéliens cessent de
percevoir la culture arabe comme la culture de l’ennemi6. »
Cependant, pour le cinéaste qui n’a jamais mis les pieds en
Égypte, il n’est pas seulement question « de prêcher la tolé-
rance. J’ai voulu, précise-t-il, parler d’art, des rapports entre
l’art et le commerce, de ce qui survient dans la société israé-
lienne avec la globalisation capitaliste. J’ai également souhaité
parler de préoccupations que je porte comme la fidélité à ses
rêves, le fossé entre la vie dont on rêve et celle que l’on vit,
ou que l’on a vécue. En un sens, mon film traite plutôt du
manque et de la perte7. »
Admirateur de l’œuvre de Jacques Tati, Eran Kolirin revendique
une écriture cinématographique « descriptive. » Selon lui, « le
scénario n’a pas besoin d’être parfait », l’essentiel se situe dans
la mise en scène. « J’ai beaucoup pensé à Kaurismaki en fai-
sant le film. Je suis plus intéressé par la recherche du ton
juste, de la juste atmosphère. Je ne souhaitais pas une camé-
ra réaliste. Les acteurs devaient travailler dans un climat de
confiance, d’autant plus que pour l’essentiel, leurs dialogues
sont des dialogues intérieurs. Ils se parlent avant tout à eux-
mêmes. C’est donc la recherche de la bonne composition qui
prédominait8. » Actuellement, ce jeune espoir du cinéma
israélien travaille à l’écriture de son prochain film, Chemins
dans le désert.

1) L’Humanité, 19 décembre 2007.
2) Journal du dimanche, 16 décembre 2007.
3) L’Arche, décembre 2007 – janvier 2008.
4) Tribune juive, décembre 2007 – janvier 2008.
5) Le Point, 13 décembre 2007.
6) Le Figaro, 19 décembre 2007.
7) L’Humanité, op. cit.
8) L’Humanité, op. cit.
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« J’ai toujours rêvé, déclare Eran Kolirin en guise de boutade
pour justifier la naissance de son projet, de voir un policier
habillé en uniforme très strict qui, quand il ouvre la bouche,
en sort une chanson d’amour en arabe. J’ai commencé à écrire
à partir de cette seule image en ayant la foi d’y arriver1. » Son
amour pour la culture arabe qu’il voit s’amenuiser dans son
pays fait le reste…

Contre le déni d’identité
Pour le cinéaste, La Visite de la fanfare doit pouvoir montrer
comment renouer le lien culturel commun aux deux peuples,
désormais condamné au refoulement en Israël. Le film doit
aussi permettre (ce qui peut nous paraître dérisoire, mais qui,
en réalité, participe du même geste de résistance) de stigma-
tiser la disparition de la langue arabe des panneaux indica-
teurs. « On ne trouve plus de place pour cette “étrange”
écriture incurvée qui représente la langue maternelle de la
moitié de la population israélienne2. » Autant d’intentions qui
trouvent bientôt à s’incarner dans une idée inspirée de la
mésaventure survenue à l’auteur dramatique égyptien Ali
Salem, aujourd’hui consignée dans un livre intitulé Voyage en
Israël. Un jour qu’il était parti visiter le pays en voiture, peu
après la signature des accords d’Oslo en 1993, il s’égara et se
retrouva à Netanya au lieu de Tel-Aviv, où il passa la nuit en
compagnie d’Israéliens. Une occasion unique de rencontres…
La première version du scénario parlait de politique et de
conflits. « Puis, j’ai tout déchiré », concède Eran Kolirin, qui
désire placer l’humain au centre du projet. Plutôt que de
raconter le réel, il préfère le sublimer dans une sorte de conte
empli des aspirations et souvenirs de quelques personnages
ordinaires qui, le temps d’une nuit « sans importance »,
deviennent les héros porteurs d’une autre idée des relations
entre Israéliens et Égyptiens. Au centre du dispositif, l’Étranger
comme figure de l’altérité et du possible doit impressionner
autant la pellicule et le spectateur que l’esprit des protago-
nistes, constituant ainsi un révélateur d’identité réciproque. Le
film se veut enfin un moment de paix au milieu des querelles,
d’un possible pardon entre les deux peuples. « Pardonner
certes, corrige l’actrice Ronit Elkabetz (Dina), mais surtout
retrouver le respect de l’autre. »

Appréciation partagée
En plus d’interminables problèmes de financement (six années
furent nécessaires pour monter le projet), Eran Kolirin n’eut
« pas le droit d’engager d’acteurs égyptiens. Il y eut un boy-
cott. Alors, nous prîmes des Palestiniens comme Saleh Bakri
[Khaled]. Quant au personnage principal, il fut interprété par
Sasson Gabai, un Juif d’origine irakienne, qui parle aussi bien
arabe que Saleh Bakri qui a grandi en Israël3. »
Le film reçut un accueil public et critique chaleureux.
Triomphe dans son pays d’origine (y compris auprès de la
forte minorité arabe), le film réunit quelque 430 000 specta-
teurs en France après avoir remporté une pleine brassée de prix
dans de nombreux festivals. Il fut alors présenté pour concou-
rir aux Oscars dans la catégorie du Meilleur film étranger, mais
fut refusé en raison de l’usage de la langue anglaise dépassant
50% des dialogues. Cet évincement déclencha une polé-
mique entre les producteurs de La Visite de la fanfare et ceux
de Beaufort de Joseph Cedar, une chronique contre la guerre
au Liban que l’Académie américaine du cinéma lui préféra (les
premiers accusèrent les seconds d’avoir fait valoir la règle
des langues étrangères).
Mais c’est dans le monde arabo-musulman que le film connut
ses pires revers. Le milieu égyptien du cinéma, opposé à la
« normalisation » avec Israël (à rebours de l’accord de paix
signé en 1979), se mobilisa pour lui barrer la route des festi-
vals arabes, du Caire à Abu Dhabi. « Il est hors de question que
nous montrions un film israélien ici »4, s’emporta Soheir Abdel
Kader, vice-président du festival du Caire. « C’est clair, nous
ne participerons à aucun festival arabe si un film israélien est
présenté »5, renchérit Achraf Zaki, secrétaire général du syn-
dicat égyptien des acteurs, en direction d’Abu Dhabi qui annu-
la son invitation. Pas question, donc, de faire de cadeau à Israël
tant qu’il n’aura pas accordé un État aux Palestiniens et fait la
paix avec la Syrie et le Liban…

1) Actualité juive, 20 décembre 2007.
2) Dossier de presse.
3) Tribune juive, décembre 2007 – janvier 2008.
4) Le Figaro, 19 décembre 2007.
5) La Marseillaise, 19 décembre 2007.
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Eran Kolerin dirige Khalifa Natour (Simon). Sur le plateau de La Visite de la fanfare.



Dina
Agée d’une quarantaine d’années, Dina est une belle femme
au grand cœur, affranchie du regard des autres. Ses espoirs de
jeunesse brisés par son premier mari ne suscitent en elle que
de vagues regrets pour les lumières de la ville qu’elle n’aura
pas connues. Même l’ennui qu’elle éprouve dans la morne cité
de Beit Hatikva n’a pas eu raison de son amour pour la vie
qu’elle sait croquer avec gourmandise. Sensuelle et accorte,
elle aime les plaisirs de la chère (pomme [5] ; pastèque [6] ;
sandwiches [5], [10]) et de la chair (Sami [12] ; Khaled [22].
Consciente de ses charmes, elle n’hésite pas à se montrer
audacieuse avec Toufik qu’elle trouble et affuble d’un impor-
tant « Général », avec son amant Sami qu’elle provoque avec
malice, ou avec Khaled dont elle ne fait qu’une bouchée.
Toutefois, si son célibat (relatif) offre à tous l’image forte et
décomplexée de la femme israélienne moderne (proche de
l’Occidentale), Dina confie à Toufik que sa « vie est un film
arabe » [19]. Cette évocation des romances égyptiennes, tis-
sus mélodramatiques d’amours contrariées, trahit avec digni-
té ses attentes du grand amour et ses tourments de femme
secrètement blessée. Cette romantique, aujourd’hui sans illu-
sion, n’en veut évidemment pas à Toufik de ne pas être l’Omar
Sharif de ses rêves d’autrefois quand, à l’heure du vendredi
après-midi, son cœur battait à l’unisson de sa mère et de sa
sœur devant les films égyptiens diffusés à la télévision israé-
lienne. Quoi qu’il en soit, Dina et Toufik se retrouvent dans
leur souffrance à travers l’évocation de ces films. À ceci près
que s’ils ne sont qu’un vague reflet de l’existence de Dina, ils
constituent en revanche un écho fidèle (avec leurs conflits
récurrents père/fils) du drame personnel de Toufik. Au fond,
Dina se sent spoliée de la culture arabe que la venue de la fan-
fare « refoule » avec douleur. Comme les nombreux Juifs d’ori-
gine arabe coupés de leurs racines, elle déplore la disparition
de la musique arabe et des films égyptiens de l’espace culturel
israélien.
Clef de voûte du récit, Dina est celle par qui l’échange peut
avoir lieu. Lieu de rencontre et de dialogue, son bar-restaurant
est le point de départ de la fiction dont elle ordonne la mise
en scène et la distribution des rôles.

Toufik
Chef de la fanfare de la police d’Alexandrie depuis 25 ans, le
colonel Toufik Zachariya est un être de principes et d’honneur
qui agit avec autorité envers ses hommes. Laquelle peut s’avé-
rer préjudiciable quand il refuse d’écouter Simon lui conseillant
sagement de solliciter l’aide de l’ambassade égyptienne à leur
arrivée à l’aéroport. Son sens aigu des responsabilités fait de lui
un homme consciencieux, exigeant, voire intransigeant, notam-
ment vis-à-vis de Khaled qu’il menace du conseil de discipline
pour négligence. Sa colère est alors froide, digne, martiale [4].
Responsable du groupe de musique arabe classique et repré-
sentant officiel de l’État égyptien, il considère l’inauguration
du centre culturel arabe de Petah Tikva comme une mission
(diplomatique) de la plus haute importance. Soucieux de la
bonne tenue de ses hommes en cette terre sensible d’Israël, il
est aussi inquiet des répercussions néfastes que pourrait avoir
leur « écart de conduite » sur le budget de sa fanfare.
Toufik souffre de ne maîtriser ni la situation ni le jeune Khaled
dont la désinvolture lui échappe. Son physique affiche d’ailleurs
des signes de lassitude et d’agacement face à tout ce qui se 
dérobe à son contrôle. Toutefois, insensiblement, au contact de
la sémillante Dina, sa raideur s’attendrit. L’œil morne devient
pétillant, la moue tombante retrouve le sourire, le corps abattu
par les circonstances se redresse, l’air sombre, contrarié ou sus-
picieux disparaît, la gêne cède à la détente, la retenue presque
mutique des premiers moments (grande économie langagière
limitant ses interventions au protocole) fait place à la confidence.
Au cœur de cette nuit particulière, l’homme courtois baisse la
garde et se laisse apprivoiser. Sous le cuir apparaît la chair d’un
être tendre, nostalgique, contemplatif, toujours délicat. Au fond,
Toufik se sait appartenir à un monde qui disparaît au profit de
« l’argent, l’efficacité, le rendement » [10], un monde ancien et
civilisé en accord avec les doux plaisirs de la musique et de la
pêche (sa grande passion) qu’il pratique en poète mélomane
(« La pêche est comme une symphonie » [15]).
Homme pudique, il a élevé la discrétion au rang d’art de vivre.
Séduit par Dina, touché par sa secrète blessure, il se retrouve en
elle au point de lui confier sa tristesse et sa solitude de mari privé
de la présence de sa femme (morte de chagrin à la suite du 
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suicide de leur fils unique, incompris par lui) et de père en
quête de fils (qu’il trouve en Khaled à qui il avoue, en guise
de pudique reconnaissance filiale, aimer Chet Baker dont il
possède tous les enregistrements).

Khaled
Dilettante au physique avantageux, ce grand gaillard a tout du
séducteur (la guichetière de l’aéroport [2] ; la fille de la dis-
cothèque [14] ; Dina elle-même [22]). Son expérience lui
vaut d’entreprendre l’initiation amoureuse de Papi. Par ailleurs,
son caractère indiscipliné se prête mal au cadre strict de la
police. Dût-il n’appartenir qu’à son orchestre de cérémonie,
cet aimable violoniste (et trompettiste) doit encore faire preuve
d’obéissance à l’autorité. Or, il est le seul à s’affranchir de celle
du chef Toufik en ne répondant que mollement à ses injonc-
tions (le renseignement à prendre dans l’aéroport [2]) ou en les
contestant ouvertement (argument de la faim contre l’obsti-
nation de Toufik [4]). Sa fronde devient moquerie avec Simon
qu’il taquine pour n’avoir jamais dirigé la fanfare en 20 ans de
présence. Le jazz sensuel et la voix chaude de Chet Baker qu’il
adore sont à l’aune de sa décontraction. Outre son lit, il par-
tage avec Dina une réelle absence de préjugés qui lui permet
d’être à l’aise partout et avec tous, ce qui fait de lui un élément
essentiel à la pacification des relations entre Égyptiens et
Israéliens.

Simon
Clarinettiste de la fanfare, Simon (de l’hébreu Sim’ôn) souffre
de ne pouvoir exprimer pleinement son amour de la musique.
D’un côté, il est contrarié par Toufik dans son désir de diriger
l’ensemble musical, de l’autre, il n’a jamais pu achever, faute
de temps (la vie, sa femme, ses enfants, etc.), le concerto qu’il
a commencé d’écrire il y a bien longtemps, au sortir de ses
études à l’Académie de musique. Pour ces raisons, ses col-
lègues se moquent parfois de lui en le surnommant « Schubert »
[8]. De nature douce et amène, Simon accepte sa situation
avec résignation et sert souvent d’intercesseur entre Toufik et
Khaled. Aussi, au contact d’Itsik qui incarne avec efficience la
figure de l’altérité, il trouve l’inspiration qui lui manquait pour
terminer son œuvre.

Itsik
Comme son compère Papi, Itsik passe la majeure partie de son
temps à la terrasse du bar de Dina. Marié et père d’un enfant
en bas âge, il vit en délicatesse avec sa femme qui lui reproche
d’être au chômage. Il tisse avec Simon une relation de com-
plicité basée sur des regrets communs concernant la vie ainsi
qu’un immense sentiment d’incompréhension, de solitude et
de tristesse. Calme, sensible, il inspire à Simon la fin de son
concerto, toute en douceur et évidence comme celle de son
bébé simplement endormi dans son berceau.

Papi
De grands yeux ronds et une bouche lippue, l’étrange Papi a
tout l’air du doux rêveur cerné par l’ennui des jours qu’il tue à
siroter des verres chez Dina. Sans doute son caractère lunaire
est-il à l’origine de son inaptitude à séduire les filles. Quoi qu’il
en soit, seule Yula, la « cousine » introvertie, accepte de flirter
avec lui. Toutefois, avant d’en arriver là, il doit encore suivre l’ap-
prentissage amoureux que lui dispense patiemment Khaled
dont il se méfie avant de surmonter ses propres préjugés.

5
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1 0h 00’00
Aéroport Ben Gourion de Tel-Aviv. Une camionnette
démarre et laisse apparaître un groupe de huit
hommes en uniforme. Des regards à droite, puis à
gauche. L’attente se prolonge en vain. Intercalés entre
les images, quelques cartons annoncent : « Un jour,
il n’y a pas très longtemps, arriva en Israël une fan-
fare de la police égyptienne. Peu s’en souviennent, car
ce n’était pas un événement très important. »

2 0h2’35
Les musiciens arpentent à nouveau les couloirs de
l’aéroport. Son chef, le colonel Toufik Zachariya,
tente de joindre la mairie pour comprendre pourquoi
personne n’est venu accueillir son orchestre. Khaled,
un des huit musiciens, fait la cour à une employée
à qui il est censé demander comment se rendre à
Petah Tikva.

3 0h7’17
La fanfare chemine en bus à travers un paysage déso-
lé. Pendant le trajet, Simon exprime le souhait de
diriger le nouveau morceau prévu pour la cérémo-
nie. Refus catégorique du chef. Le bus s’immobilise
en plein désert, à l’arrêt Beit Hatikva. Perplexité
générale. Le groupe se dirige alors, valise à la main,
vers la ville toute proche.

4 0h10’10
Le chef d’orchestre demande à Dina, la patronne
d’un bar-restaurant, la direction du centre culturel
arabe. Incrédulité de Dina et de ses clients qui expli-
quent aussitôt la méprise linguistique des Égyptiens
quant au nom de leur destination : Petah Tikva. Toufik
manque s’étouffer de colère et menace Khaled du
conseil de discipline. La fanfare repart vers l’arrêt de
bus mais, après les sarcasmes de deux jeunes Israéliens
et une revendication alimentaire de Khaled, elle est
bientôt de retour au bar-restaurant.

5 0h15’04
Toufik sollicite l’aide de Dina et demande à payer les
repas en livres égyptiennes. Khaled raille Simon qui
n’a quasiment jamais dirigé la fanfare en vingt ans de
présence. Le responsable – Toufik – écoute les
moqueries à quelques pas de là. Simon sort alors tris-
tement du restaurant et interprète son début de
concerto devant Itsik, un des habitués du bar. Khaled
entame une partie de backgammon avec Papi. Puis,
en raison de la fin du service d’autocars et de l’ab-
sence d’hôtel dans la ville, Dina offre l’hospitalité à
Toufik et ses compagnons. Elle répartit l’orchestre en
trois groupes : trois musiciens iront chez Itsik, trois
autres resteront avec Papi dans son restaurant et les
deux derniers logeront chez elle. Après un refus poli,
le colonel finit par accepter et adresse des recom-
mandations solennelles à ses hommes.

6 0h22’59
Toufik et Khaled s’installent chez Dina. Les trois
engagent une conversation autour d’une pastèque. La
femme confie ses rêves brisés aux deux hommes.
Puis, elle s’habille pour sortir avec Toufik.

7 0h26’55
Dina et Toufik croisent Zachi qui attend près d’un
téléphone public l’appel improbable de sa petite
amie, puis la voiture de Dina peine à démarrer.
Pendant ce temps, Khaled est resté seul chez Dina.

8 0h28’19
Le dîner est glacial chez Itsik où Israéliens et Égyp-
tiens se regardent en chiens de faïence. Pour détendre
l’atmosphère, Simon explique pourquoi il n’a jamais
achevé son concerto. Les deux Israéliennes, contra-
riées par la présence de leurs hôtes étrangers à l’oc-
casion de la soirée d’anniversaire de l’épouse d’Itsik,
houspillent sourdement leurs maris. Pour finir, les cinq
hommes entonnent tous ensemble le vieux standard
« Summertime » de George Gershwin.

9 0h32’57
Le major général Kamal Abdel Azim tente de télé-
phoner à l’ambassade d’Égypte sous le sifflement
réprobateur de Zachi.

10 0h34’24
Dina et Toufik passent la soirée à discuter dans un
fast-food.

11 0h37’26
Papi quitte le café de Dina et laisse « ses » trois Égyp-
tiens seuls dans l’établissement. Dehors, il croise
Khaled, parti en vadrouille dans la ville. Ensemble, les
deux hommes retrouvent Zegler, un ami de Papi.
Arrivent bientôt la petite amie de Zegler en compagnie
de sa timide cousine, Yula, que le couple d’Israéliens
destine à Papi.

12 0h40’18
Dina et Toufik devisent toujours au restaurant quand
une famille connue de Dina fait son apparition. Cette
dernière présente Toufik à l’homme, Sami, avec qui
elle entretient une relation adultère. Gêne de Toufik.

13 0h43’24
Simon rejoue son concerto inachevé chez Itsik.

14 0h44’17
Intérieur d’une discothèque-patinoire. Tandis que
Khaled, patins à roulettes aux pieds, tente de séduire
une jeune Israélienne, Papi refuse de danser avec
Yula, et finit par confier à Khaled son désarroi face
aux filles.

15 0h47’55
Dina et Toufik bavardent maintenant sur un banc. À
la demande de Dina, l’Égyptien mime une direction

d’orchestre, puis confesse son amour de la pêche et
évoque la douleur de son veuvage.

16 0h52’42
Dans la boîte de nuit, Khaled adresse une leçon
d’initiation amoureuse à Papi.

17 0h56’33
Itsik, seul dans la chambre de son enfant, est rejoint
par Simon. Dans cet endroit de calme et de solitude,
Itsik inspire à son hôte la fin de son concerto.

18 1h00’42
Le face à face continue entre Kamal et Zachi devant
la cabine téléphonique.

19 1h01’32
Dina évoque ses souvenirs de jeunesse, du temps où
elle pouvait voir des films égyptiens à la télévision
israélienne. De son côté, Toufik raconte le drame de
sa vie : le suicide de son fils puis la mort de sa
femme. Retour de discothèque de Khaled.

20 1h04’57
Chez Dina, Khaled joue de la trompette. Après avoir
confié au jeune musicien qu’il aime aussi Chet Baker,
Toufik va se coucher, laissant Dina et Khaled en tête
à tête.

21 1h09’13
La ville dort maintenant… ou presque. La sonnerie
du téléphone de la cabine retentit. Zachi décroche
et répond à sa petite amie.

22 1h09’53
Toufik se réveille et, depuis la cuisine, aperçoit Dina
et Khaled au lit.

23 1h11’02
En pleine nuit, devant le café de Dina, un musicien
de la fanfare chante, vite rejoint par deux de ses
condisciples au violoncelle et au qânun.

24 1h12’20
Le lendemain matin. Tous les musiciens se retrouvent
au bar de Dina que Toufik remercie chaleureuse-
ment. Puis, l’orchestre se rend en bus au centre cul-
turel arabe de la ville de Petah Tikva !

25 1h15’40
Toufik entonne un chant a cappella, que la fanfare
accompagne bientôt pour la plus grande joie de tous.

Durée totale du film sur DVD : 1h23’15

La musique des cœurs
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L’histoire parfaitement linéaire de La Visite de la fanfare repose
sur le principe dramaturgique du dépaysement, de la ren-
contre fortuite et de l’altérité, source inépuisable de comédie.
Cependant, une question, plus grave, vient très tôt nourrir le
moteur de l’intrigue : comment la petite fanfare arabe va-t-elle
se sortir de cette situation dans un pays qui lui est étranger,
indéchiffrable sinon hostile ? Puis, comment Israéliens et
Égyptiens vont-ils parvenir à cohabiter ? Car deux histoires,
comme des sœurs ennemies, se trouvent intimement liées
ici. L’une, anecdotique et poétique comme le suggère la for-
mule augurale propre au conte (« Un jour, il n’y pas très long-
temps… »), et l’autre, la grande histoire politique, inscrite en
filigrane de la première et qui pèse de tout son poids sur les
enjeux de cette rencontre.

Au milieu de nulle part [1-2]
L’histoire démarre fort, c’est-à-dire à rebours d’une drama-
turgie classique fondée sur l’action. Le groupe de musiciens,
désorienté de n’être pas accueilli à l’aéroport, est d’emblée
dans l’incapacité d’agir. Déroutante, cette pause liminaire
nous renseigne cependant sur le projet du film pour lequel la
circulation de l’humanité importe plus que la trajectoire des
êtres. Cette attente, d’autant plus dérisoire qu’elle se prolonge,
s’explique par quelque négligence bureaucratique (israélienne
ou égyptienne, nous ne saurons pas) antérieure à l’arrivée. La
prétention du chef, qui semble prêter à son groupe musical
plus d’importance qu’il n’en a réellement, peut aussi être à
l’origine de cet embarras.

Une mécanique burlesque, agissant par glissements successifs,
se met alors en marche. Cela commence par le chef lui-même
qui, soucieux de ne pas perdre la face devant ses hommes, refu-
se de prendre contact avec son ambassade, estimant par là
que sa fière délégation saura trouver seule les moyens de
rejoindre le lieu de son engagement. Aussi se tourne-t-il avec
opiniâtreté vers l’administration du pays hôte, mais se heurte à
l’impéritie des services municipaux de Petah Tikva qui lui rac-
crochent au nez à deux reprises. Le dilettantisme de Khaled,
délégué aux renseignements, entérine enfin la confusion ono-
mastique que l’image des deux Égyptiens interdits (Toufik et
Simon en [2]) face au tableau d’affichage des horaires d’avion
(alphabets hébraïque et latin) traduit avec une douce ironie.
Cette erreur d’aiguillage, qui envoie le groupe dans un espace
désertique sans repères, noue rapidement le drame et préfigure
les futures difficultés de communication. La méprise topony-
mique évite cependant la cérémonie protocolaire, convenue,
chargée de pieuses promesses d’échanges prévues à Petah
Tikva. Mieux encore, en le dévoyant, le malentendu conduit
le groupe dans le désert urbain de Bet Hatikva qui, en dépit
de sa désolation géographique et culturelle, recèle des trésors
de bonté. En ne trouvant pas ce qu’elle cherche, la fanfare va
en réalité trouver ce qu’elle ne cherche pas…

L’erreur est profitable [3-5]
La traversée improbable d’une vaste étendue aride, le pauvre
panneau métallique annonçant la ville sans âme, grise et 
fonctionnelle, le décor est à la mesure de l’inquiétude des
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musiciens égarés. Une inquiétude qui fait place à la perplexité
quand tous comprennent la méprise (typique des arabophones). 
Égyptienne, la fanfare prononce le « P » comme le « B »… La
première confrontation a donc lieu sur le mode de l’incom-
municabilité. L’incrédulité est grande et la confusion profonde,
le langage bredouille, l’intrigue aussi. L’orientation du récit est
alors parfaitement illisible et semble un moment tourner en
rond comme le suggèrent l’aller et le retour des musiciens entre
le café-épicerie de Dina et l’arrêt d’autobus.
C’est un motif aussi comique que trivial qui pousse les Égyp-
tiens à faire demi-tour : la faim, qui oblige par là même le chef
à capituler une première fois. Il ne le sait pas encore, mais
Toufik se trouve dès à présent dépossédé de son pouvoir, de
ses prérogatives, de son sens de la direction. Égaré en terra
incognita dont il ignore les codes, il n’est plus maître du des-
tin de sa fanfare et se trouve dans l’incapacité de mener qui-
conque à la baguette, Khaled en tête. Durant le repas chez
Dina, le temps est comme suspendu. La conversation entre
Égyptiens s’enlise. Certains s’isolent, d’autres s’épient, comme
aux aguets tandis que Khaled et Papi jouent au backgam-
mon… La dramaturgie paraît à nouveau à l’arrêt, lequel consti-
tue en réalité le véritable point de départ de l’intrigue. En
attendant, le premier barrage – linguistique – qui sépare
Israéliens et Égyptiens a été levé : le dialogue s’établit dans un
anglais sommaire, neutre, mais également partagé. L’espace de
la langue représente, de fait, leur premier terrain d’entente.
En cette fin d’après-midi accablée de chaleur, le voyage verse
dans le huis clos urbain qui force à la cohabitation, et aux
moments drolatiques inhérents à ce type de situation. Le réa-
lisateur joue de bout en bout sur ce que l’idée de malenten-
du peut susciter de cocasse, de grave ou de tendre. L’intrigue,
calquée sur les règles du conte (hors du temps et du monde),
est alors comme en apesanteur (lenteur du rythme, douceur
des échanges, humour du ton). Elle s’affranchit de la réalité
brutale extérieure à ce lieu et privilégie les valeurs humaines
d’amitié et de compréhension.

La nuit chez l’habitant [6-25]
Dina prend le récit en main, et lui donne son véritable essor.
Elle en devient même le metteur en scène en distribuant les
rôles. Elle forme des groupes qui vont constituer autant de
lignes de force et d’échanges du récit. Dès lors, la vacance 

– quotidienne des Israéliens et accidentelle des Égyptiens – est
rompue, et cette rupture va permettre à chacun d’eux d’ex-
primer peu à peu idées et émotions. Lentement, les faits vont
avoir raison de la raideur des uns et de l’attentisme des autres.
La petite musique du cœur, longtemps retenue, va progressi-
vement laisser entendre sa grande douceur et s’épanouir de
concert dans l’amitié, et dans une aria à la gloire des lois de
l’hospitalité [23].

Dès lors, la structure filmique répond à celle du film-chorale,
qui suit à tour de rôle les groupes qui ont été formés et se
répandent dans divers lieux. Trois ensembles se distinguent :
Dina/Toufik [6, 7, 10, 12, 15, 19, 20], Itsik/Simon [5, 8, 13, 17]
et Papi/Khaled [11, 14, 16], auxquels s’ajoute encore le couple
éphémère Dina/Khaled [22]. Construit en montage alterné,
l’ordonnancement des séquences ménage des ellipses qui per-
mettent de mesurer les progrès réalisés entre les personnages.
Le verbe d’abord rare, hostile ou railleur se lisse progressivement
en une parole chaleureuse. L’entente entre tous devient cordiale.
Un rapport de connivence sinon de séduction s’établit entre
Toufik et Dina (qui a d’emblée une relation franche et directe
avec ses invités-surprises) ; un échange amical lié à leur égale
douleur intime se construit entre Itsik et Simon (solitude fami-
liale pour le premier, regrets amers pour le second) ; une rela-
tion de fraternité (comme celle d’un gamin et de son frère aîné
plus expérimenté) se noue entre Papi et Khaled lors de la scène
de transmission d’éducation amoureuse. D’importants change-
ments ont également lieu au sein d’une même communauté :
le rapport hiérarchique Toufik/Khaled devient paternel ; une
relation sentimentale commence de croître entre Papi et la
mutique cousine… Enfin, arrivé au bout de la nuit, chacun est-
il devenu porteur d’une nouvelle richesse affective.
En contrepoint de cette nuit traversée de lumineux et dou-
loureux secrets qu’aucune péripétie majeure ne vient troubler,
il y a le duel (quasi) silencieux Kamal/Zachi pour la conquête
du téléphone public [9, 18, 21]. Outre qu’elle rappelle la
rupture initiale du lien entre les musiciens et leur correspon-
dant officiel [2], cette confrontation, déclinée sur le mode
mineur de la comédie et plaquée artificiellement sur le récit,
constitue un écho des relations israélo-arabes dont on trouve
de nombreuses traces disséminées dans les interstices de la
dramaturgie.
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Drôle d’arrivée en terre inconnue

Plan 5 - Contrechamp du plan 1. Un homme et deux enfants sortent d’une
camionnette semblable à celle de l’individu au ballon jaune. Ils s’avancent vers la
droite du cadre, perpendiculairement à l’axe du regard supposé de la fanfare. La
petite fille semble porter un bouquet à une personne qui n’est pas encore entrée dans
le champ. L’enjeu de la mise en scène consiste à éprouver l’attente du spectateur
(ce qu’il imagine) en retardant le moment de dévoiler ce que recèle le hors champ.
La distance entre celle-ci et la surprise (la chute) doit garantir le succès du gag.

Plan 1a - Gare routière ? Station-service ? Parking de supermarché ? D’aéroport ? Au
centre de l’image, une camionnette en stationnement, perpendiculaire à l’axe de la
caméra. Deux piliers métalliques de part et d’autre du véhicule redécoupent
symétriquement l’espace du plan et accentuent son impact visuel. Or, rien ne
bouge pendant cinq secondes. L’absence de mouvement, le vide de l’espace, le
déficit d’indices géographiques et la fixité intense du cadre instaurent d’emblée une
situation d’attente chez le spectateur.

Plan 1b - Après cinq secondes, un homme s’extrait de la camionnette, se rend avec
nonchalance jusqu’au coffre arrière, en sort un énorme ballon jaune qu’il transporte
tranquillement en sens inverse pour le placer sur le siège arrière. Il s’assied au volant.
Le lien entre la durée du plan (41’’) et l’activité dérisoire du personnage suscite une
impression d’absurdité. Le comique de cette scène muette tient également à la
qualité graphique de l’image fondée sur des formes contraires : la rondeur et la
couleur du ballon opposées à la géométrie et la monochromie du plan.

Plan 2 – (Non reproduit). Carton.
Plan 3a - (Reprise du 1). la camionnette démarre, sort du champ par la gauche et
fait apparaître un groupe de huit hommes en uniforme bleu ciel, lequel tranche
radicalement avec la dérision du carton du plan 2. Une certaine ambiguïté comique
laisse supposer qu’ils viennent d’être déposés par le minibus. La construction
géométrique du plan (surcadré), tout en lignes et angles droits, scande la raideur de
ces hommes alignés, et comme étrangement figés face à la caméra pour laquelle ils
semblent prendre la pose.

Plan 3b- L’aspect insolite de la scène est renforcé par la distance entre la gravité des
personnages et l’épure spatiale, graphique et chromatique de l’endroit. En vérité, ces
Égyptiens débarqués en Israël ont l’air déplacés dans le paysage. Le bleu de leur
uniforme fait tache dans le décor insipide. Nouvelle situation d’attente soulignée par
la fixité de l’image, l’immobilité des hommes et la femme au caddie qui traverse le
champ, indifférente à leur présence pompeuse. Le motif musical, petite musique de
l’attente pathétique, évoque solitude et éloignement.

Plan 4 - Le changement d’échelle permet d’apprécier la composition du groupe. En
tête, deux hommes : Toufik, le chef, et Simon, son second, à son côté. Tous deux
jettent un coup d’œil inquiet, mais sans impatience, à droite et à gauche. Derrière
eux, attendent les six autres musiciens dont le parfait alignement est répété par la
rectitude verticale des plots métalliques et des réverbères, eux-mêmes alignés en
diagonale et en parallèle de la bordure de trottoir et du muret en béton. La rigueur
du plan fait dérisoirement écho à la stricte disposition des hommes.

Séquence 1 :  (Durée : 3’43’’)
La fanfare de cérémonie de la police
d’Alexandrie débarque à l’aéroport de Tel-
Aviv. Personne n’est là pour l’accueillir.
Premiers pas en terre inconnue…
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Plan 6 - Reprise du plan 4 qui « coupe » l’action. Toufik descend du trottoir et fait
un pas vers le groupe. Il est interrompu par le bord gauche du cadre sur lequel il
vient buter. Être dans le même plan, partager l’espace, croiser les trajectoires sont
autant de questions que la dramaturgie devra bientôt résoudre. En attendant, ceux
qui cadrent si mal dans cet espace étranger subissent les limites définies par le cadre
d’une loi aux codes inconnus. Il s’agira donc pour eux d’en franchir la frontière pour
entrer dans l’espace œcuménique de la fiction.

Plan 7 - Même plan que le plan 5. Un homme avec une valise à roulettes a pénétré
dans le champ par la droite et serre la main de celui qui est venu l’accueillir avec
ses enfants. Ce petit comité d’accueil n’était non seulement pas destiné à la fanfare,
mais son indifférence (réitération du gag de la femme à la valise) instaure désormais
un rapport insolite entre l’attente du spectateur et la présence (de plus en plus)
incongrue des hommes en uniforme.

Plan 8 - Retour des plans 4 et 6. Sans se départir de son flegme, Toufik effectue un pas
en arrière et reprend sa position initiale. « Ce ne sont pas eux », articule-t-il en guise
de commentaire un brin désopilant, car tautologique par rapport à l’image précédente.
L’air contrit de Simon semble à la fois vouloir excuser la méprise et prévenir la
contrariété du chef dont le mouvement s’oppose comiquement à la tranquillité
statique des autres, qu’on dirait transformés en statue de sel.

Plan 9 - Plan subjectif sur une géographie désespérément vide et saturée d’une telle
lumière que les ombres ont quasiment disparu. Aucun point d’accroche, aucune
distraction pour le regard qui se perd dans le bleu uniforme du ciel et dans le fond
d’un paysage sans fin et sans couleurs. Diagonales et verticales creusent la
perspective et rythment l’espace avec une monotonie consternante. Sentiment de
dénuement et de perdition, loin de la vision poétique et réconciliatrice d’un Tati
faisant des lampadaires d’Orly des bouquets de muguet (Playtime).

Plan 10 - Coup d’œil interrogateur de Toufik à droite : réponse muette d’un vaste
espace désolé, sans lisibilité ni humanité. Le groupe de musiciens venu célébrer la
culture se retrouve dans cette friche moderne, austère et têtue d’évidence absurde.
Absurde comme les flèches au sol qui n’orientent ni ces êtres ni la fiction. Le comique
de situation naît ici des images en plan fixe et de l’(in)action des personnages alors
même que le spectateur ne connaît ni ces derniers ni les raisons de l’événement qui
justifient leur présence.

Plan 11a - Changement de décor, en montage cut : les huit hommes dans l’aéroport.
L’atmosphère est lourde. Simon préconise de solliciter l’aide de l’ambassade égyptienne
tandis que l’autoritaire Toufik estime fièrement qu’il en va de l’honneur de la fanfare
qu’elle se sorte elle-même de son impasse. L’effet comique de la scène réside dans le
décalage  entre la tension qui divise les deux hommes, la raideur toujours aussi digne
de leur apparence et la douceur quasi onirique de leur déplacement dans l’espace.

Plan 11b - L’effet visuel est obtenu grâce à un tapis roulant sur lequel musiciens et
caméra se meuvent « sans bouger ». Plus qu’un enjeu comique, le procédé indique
que Toufik n’est déjà plus maître de la situation. Les circonstances, l’impéritie des
administrations, le hasard, la barrière de la langue, le dilettantisme de Khaled ont pris
le contrôle de son destin et le conduisent désormais vers l’heureuse rencontre que rien
n’aurait permis et que seul celui qui l’observe dans son dos, et qui téléphonera plus
tard à l’ambassade, pourrait encore compromettre.
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Plan 12 - Contrechamp subjectif. Alors que les Égyptiens arrivent au bout du tapis
roulant, un photographe amateur les attend pour leur demander le droit de les prendre
en photo. Enfreignant les règles classiques du cinéma, celui-ci adresse un regard
franc à la caméra et rompt ainsi l’illusion de réalité. Il s’agit, par le biais du regard-
caméra de cet homme, d’inscrire les musiciens égyptiens dans la fiction qui débute,
de créer l’espace de l’utopie nécessaire au jeu et à l’illusion comique, de définir le
cadre cinématographique de la fable qui va s’inventer sous nos yeux.

Plan 13 - Contrechamp du plan 12. La singulière demande du photographe ne suscite
aucune réaction de la part des musiciens qui s’exécutent. Qui est pourtant cet homme
qui s’est adressé à la troupe en anglais ? Un touriste, ou un Israélien surpris par leur
accoutrement « folklorique » ? Est-ce là pour Toufik la première confrontation avec
« l’ennemi » ? L’usage de l’anglais et le regard de l’étrange photographe renvoient Toufik
à sa propre identité et placent la question de l’altérité au cœur d’un cinéma qui fait
de la notion de point de vue un enjeu capital.

Plan 14 - Idem que 12, plus large. Le photographe recule pour trouver la bonne
distance. L’objectif est de faire rentrer tout le monde dans le cadre de la fiction, et
de rappeler que c’est bien dans cet espace limité qu’elle va se dérouler, à l’écart de
la réalité, non pas politique mais des politiques. En introduisant cette petite mise en
scène dans sa mise en scène, Eran Kilirin interroge son cinéma, la valeur de l’image
à donner de l’Autre. Ainsi, cet étranger qui nous regarde nous demande d’adopter
son point de vue, sa propre fiction à laquelle il rattache la fanfare.

Plan 15a - Contrechamp du 14 : ce qu’enregistre l’inconnu. La construction
parfaitement symétrique du plan est au diapason de l’image de rigueur martiale que
le chef d’orchestre cherche à offrir au regard de l’hôte israélien (sa fiction à lui).
Question de représentation, d’honneur, de prestige, de diplomatie. D’ailleurs Toufik
rappelle Khaled à l’ordre et lui signifie d’un geste discret mais autoritaire de la main
de boutonner correctement sa vareuse.

Plan 15b - Une fois que le jeune homme a rectifié sa tenue, tous renvoient une image
de prestige, et ont le regard crânement tourné vers l’objectif de l’appareil de photo
dont la caméra a pris la place. La pose correspond en tout point à l’idée que Toufik
se fait de sa propre image. Toutefois, si les regards-caméra assurent désormais le lien
avec la fiction, il faudra encore pour ces hommes aller au-delà de la simple image
sur papier glacé pour s’y intégrer, c’est-à-dire être reconnus et respectés, comme le
montrera au plan suivant l’irruption de l’agent d’entretien.

Plan 15c - En effet, quoique voyante, la fanfare n’existe pas aux yeux des autres, qui
infligent à chaque fois une petite humiliation (d’autant plus drôle qu’elle est
involontaire) au fier Toufik, quelque effet trivial venant défigurer l’image tirée à quatre
épingles. Dans ces gags à combustion lente, Eran Kolirin joue de l’absence de logique
dramatique et de la porosité du cadre, ici avec l’irruption intempestive de l’agent
d’entretien dans le champ, indifférent à leur présence comme à la prise de vues.

Plan 16 - La perméabilité du cadre indique aussi qu’à ce stade liminaire du récit,
l’espace de civilité requis pour une visite cordiale de la fanfare n’est pas garanti. Son
équilibre dans la géographie de la fiction est encore trop précaire. La fanfare,
encore menacée dans son intégrité, va devoir parcourir un singulier mais salutaire
chemin pour prétendre à la reconnaissance et au partage respectueux de l’espace
comme l’indique le carton qui clôture ironiquement la séquence, sur lequel voisinent
heureusement les lettres hébraïques et arabes du titre du film.
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À la faveur de l’hypothèse fabuleuse de la visite de cette fan-
fare égyptienne en Israël , la situation qui prévaut  au Proche-
Orient n’est pas abordée frontalement mais vient se lover dans
les plis du récit, occuper les esprits, imprégner les rapports entre
les personnages et innerver une mise en scène qui se distingue
par son esthétisme délicat et son humour absurde.

Enjeux historiques et esthétiques
L’arrivée des musiciens dans la friche urbaine de Beit Hatikva
(littéralement « la maison de l’espoir ») en lieu et place de
Petah Tikva (« la porte de l’espoir »), l’une des premières
implantations agricoles juives fondée en 1878, est l’occasion
de dresser un premier état des lieux. La commutation inopinée
des villes permet notamment de vérifier le décalage existant
entre l’idéal pionnier et socialisant d’autrefois et la vie menée
aujourd’hui par ses habitants coupés de leurs racines histo-
riques. En vérité, Beit Hatikva, ville de construction récente,
hérissée de HLM grises et cernée par l’ennui, est un lieu isolé
du monde, oublié des rêves anciens d’humanisme et de démo-
cratie, à peine identifiable sur une carte. N’en déplaise à
Toufik qui peine à saisir la subtilité linguistique entre les deux
toponymes (un jeu de mots annonciateur d’une certaine fines-
se humoristique), « il n’y a pas de culture [à Beit Hatikva],
déclare Dina. Ni israélienne, ni arabe, rien ». « La zone »,
ajoute Papi avec dépit [4]. Or, à ce moment-ci du récit, on ne
s’imagine pas que c’est dans cette « zone » que les musiciens
égarés vont trouver un chaleureux refuge.
Face à cela, Eran Kolirin n’a pas cherché à noircir le tableau.
Au contraire, il a fait le choix d’une mise en scène impecca-

blement soignée. Comme si la précision maniaque des cadres,
la géométrie euclidienne des plans, la fixité patiente des images,
en plus de servir les enjeux esthétiques et moraux du film, pou-
vaient redonner un peu de dignité à ce coin de province sans
âme. Et, afin que rigueur stylistique ne rime pas avec raideur cri-
tique, il a pris le parti d’en rire en laissant entrer quelque vent
de folie douce dans l’image d’une théâtralité très graphique pou-
vant aller jusqu’à l’abstraction (du moins, dans la première par-
tie). Ajouté au désenchantement des dialogues, ce choix formel
tire le film avec distance vers la comédie discrètement ironique
et l’éloigne de facto de la fable consensuelle.

Entrée en matière dérisoire
Dès les premières minutes, le metteur en scène nous annonce
qu’il va bousculer les certitudes (voir l’analyse de la séquence
1, p. 9-11). L’aspect éclatant des musiciens suant et stoïques
dans leurs gros uniformes, leur alignement impassible et la rec-
titude des lignes, la durée des plans, leur fixité, leur perpen-
dicularité par rapport à l’axe de la caméra et leur palette
monochrome aux tons bleu-gris, chaque détail des images
reflète la discipline, la dignité, l’autorité et l’assurance toute
martiale des fonctionnaires de police. On se dit qu’avec une
telle équipe, il n’y aura de place ni pour l’imprévu ni pour la
fantaisie. Pourtant, une incongruité a déjà semé le doute en
retardant l’apparition des musiciens, cachés par la camionnette
d’un homme tranquillement occupé à transporter un gros bal-
lon jaune de l’arrière à l’avant de son véhicule. Le décalage
entre la futilité absurde de l’activité et la gravité silencieuse de
la scène suscite un effet de surprise d’autant plus dérisoire qu’il

MIS E  E N  SC ÈN E  
&  S I GN I F I CAT I ONS

Sans tambour ni trompette
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a fallu attendre. Avant que le conducteur ne démarre, un car-
ton vient encore malicieusement saper par avance la pompe
désuète des militaires et la fière importance de leur chef en sti-
pulant que l’arrivée de la fanfare « n’était pas un événement très
important » (prétexte à l’escamotage de la musique qu’elle
représente).

Visée politique
La raillerie est aussi une litote (figure majeure de la mise en
scène) qui annonce avec une belle ironie les enjeux symbo-
liques de la rencontre à venir et les espoirs qui reposent sur le
projet du film. Car il s’agit bien ici de sensibiliser un public à
la cause pacifique des peuples en question et de délivrer un
message d’amitié. Sans militantisme ni esbroufe aucune. Car
si le film croit en sa force de conviction politique, il croit
également à l’efficacité du beau langage cinématographique.
Sans angélisme (le registre de la fable l’en prémunit a priori),
il veut faire du cadre de sa fiction l’espace d’une utopie qu’il
s’applique méticuleusement à bâtir. Sans prosélytisme enfin,
Kolirin se bat avec les seuls outils du cinéma qui représentent
son meilleur viatique pour affronter les préjugés. Pour ce faire,
sa mise en scène ramène l’immensité des problèmes à un
mode mineur, gage de son humanité et de sa confiance en
celle des hommes, et procède par petites touches burlesques
venant dynamiter et revitaliser l’espace de la représentation.

Mauvais cadre pour l’image
L’on comprend rapidement que les musiciens égyptiens
cadrent mal dans le décor. En quête de repères au sein d’une
géographie inconnue, ils ne figurent jamais à la bonne place.
D’abord cachés par une camionnette, ils sont bientôt ren-
voyés dans le décor par le passage d’une femme poussant un
caddie au premier plan de l’image (accentuant au passage le
ridicule de leur immobilité austère). Leur tenue générale, évi-
demment déplacée, amène ensuite une jeune fille à prendre
l’un d’entre eux pour ce qu’il n’est pas (un mendiant) en dépo-
sant une pièce dans sa casquette. Bientôt dévoyés, tous (sauf
Khaled) se retrouvent en complet déphasage avec l’époque et
le lieu où ils ont atterri. Au point que ces gentils petits hommes
bleus, fraîchement débarqués du ciel, apparaissent à bien des
égards comme des extraterrestres aux yeux éberlués et gogue-
nards des quelques habitants de Beit Hatikva. Il n’est qu’à voir

l’image quelque peu surannée de la courtoisie et de la dignité
que le chef du groupe leur offre en spectacle.
Or, la question de l’image est bien le souci majeur de Toufik
pour qui il s’agit de faire bonne figure face à l’autre, l’étran-
ger, l’Israélien. Et surtout ne pas perdre la face en téléphonant
à l’ambassade égyptienne. Pour preuve, un homme veut-il
les photographier qu’il s’empresse de rappeler Khaled à l’ordre
en lui demandant de boutonner correctement sa vareuse.
C’est alors qu’un corps étranger fait irruption dans le champ
et ruine ses espoirs de voir son groupe correctement fixé sur
la pellicule. Le cliché de la fanfare impeccable ne cadre plus
pour lui avec l’image qu’il s’en fait et qu’il cherche à donner.
L’impression ne sera pas bonne. De fait, Toufik qui est un
homme de principes va devoir apprendre à se méfier de ses
impressions. Avec lui, tous devront redimensionner les lignes
de l’image – le point de vue – qu’ils ont d’autrui, éviter de se
fier aux apparences et surtout fuir les clichés, pour se révéler
réellement aux autres comme à eux-mêmes.

Une réflexion douce-amère
La fanfare est sortie du cadre de ses frontières, et se retrouve
égarée à l’intérieur d’une zone qui ne la protège plus. Les
limites poreuses du cadre, créatrices de petits enjeux comiques
de mise en scène, sont sans cesse franchies (voir l’analyse de
la séquence 1). Toufik ne parvient bientôt plus à encadrer
Khaled. Pour recouvrer son autorité et faire du cadre l’espace
de sa loi, il tente à plusieurs reprises de le recadrer. En vain.
Il esquisse ensuite un refus à l’invitation de Dina. En vain
aussi. Il doit se soumettre aux nouvelles lois en vigueur et
accepter la redéfinition des rôles. L’espace pacifié et soumis
aux lois de l’hospitalité le contraint donc à faire tomber une
à une les barrières qui l’isolent superbement des autres. Lui qui
refuse de déléguer son pouvoir de direction (de la fanfare à
Simon) doit accepter de se laisser guider par Dina et de trans-
mettre bientôt son affection à Khaled.
Aussi, comme demeure constant le principe du cadre identi-
fié à l’univers symbolique de la fiction, l’espace d’abord hos-
tile devient refuge. Sans vraiment quitter le registre du
politique, le centre de gravité du film se déplace vers l’humain.
Le regard devient plus soucieux des comportements, poussé
en profondeur vers l’intime. En suivant Dina, Toufik change de
trajectoire. Comme les autres, il accepte peu à peu d’ouvrir le
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champ à la réconciliation des sentiments et à la reconnais-
sance mutuelle. Ainsi, tous se retrouvent bientôt réunis dans
la même géographie des affects et se découvrent sincèrement,
humainement, fatalement, à la fois si loin et si proches. Ils
aiment le jazz, les filles, les films égyptiens… Ils partagent les
mêmes regrets et se sentent tous submergés par « des tonnes
de solitude », que ce soit dans la chambre d’un enfant, sur le
banc d’un pauvre square ou sur le siège d’une discothèque.
Au fond, tous recherchent la même main tendue qui aide à
aller plus loin, au-delà des évidences et des murs que les
hommes érigent entre eux. Et cette main, tous la trouveront
dans cette fiction apaisée, née d’une erreur de parcours et
nourrie de la tension des querelles guerrières qu’elle a su lais-
ser au hors champ. Cette main, c’est celle d’un ami solitaire,
d’une amoureuse timide, d’un amour éphémère, ou bien celle
jetée par Dina et Toufik dans l’espace onirique de la fiction. Par
jeu, l’un et l’autre, assis côte à côte au cœur de la nuit, s’échap-
pent ainsi de la banalité, « voient » un parc, une pelouse, un 
jardin d’enfants, la mer, un orchestre enfin. Entièrement
appuyée sur l’imaginaire, la mise en scène épuise alors tous
ses recours pour réinventer une aire (de jeu) ouverte aux
idéaux des personnages.

De la musique et du refoulement
Les rêves, la parole, la musique circulent librement dans l’es-
pace de la fiction. Et chacun de trouver en l’autre le guide, le
confident, le conseiller qui saura lui faire repousser les limites
de son espace intérieur, ouïr plus finement la petite musique
de ses sentiments, accrocher quelques notes supplémentaires
à la grande portée de son existence. Réelle ou simplement évo-
quée, la musique est omniprésente. Elle est créatrice de liens
et invite à l’imaginaire. Elle aère souvent le film de ses respi-
rations lors de l’évocation par Dina des films égyptiens, des
Oum Kalthoum et autres grandes voix du répertoire arabe, lors
de la description par Toufik des émotions symphoniques du
pêcheur et lors de la conversation mezza voce de Simon et
Itsik. Elle est aussi expression verbale quand Dina demande à
Toufik de « dire quelque chose en arabe… pour entendre la
musique », ou pure saillie onirique quand trois musiciens de
la fanfare offrent à l’air bruissant de sympathie et au specta-

teur une récréation musicale. Elle est métaphore des plaintes
du cœur avec le concerto de facture occidentale classique de
Simon et « ode à la joie » lors des premières mesures du
concert de la fanfare. Elle est jazz enfin…
Au cœur de la nuit mollissent les cœurs et remontent aux
lèvres les illusions perdues, les blessures secrètes ou encore
des vagues de regrets pour un socle culturel commun en voie
de disparition, ce que le réalisateur lui-même désigne comme
le « refoulement » des traditions arabes dans l’Israël d’au-
jourd’hui. Après avoir évoqué la musique égyptienne, Dina
regrette en effet les films égyptiens qu’elle regardait autrefois
à la télévision (« Les rues étaient vides en Israël à cause du film
arabe du vendredi après-midi. »). Aujourd’hui, tout a disparu,
« la musique n’est plus importante, soupire Toufik. L’important,
c’est l’argent, l’efficacité, le rendement. » Outre ce pragma-
tisme d’importation occidentale, la disparition de la culture
arabe en Israël s’explique par le fait que l’Autre n’est plus vu
pour ce qu’il est, mais pour ce qu’il représente. Cette dispari-
tion, nous dit encore le réalisateur, « est le fruit de la vision
négative qu’avait le sionisme de l’héritage culturel de la dia-
spora juive, et en particulier de celle d’Afrique du Nord et du
Proche-Orient [représentant aujourd’hui la moitié des
Israéliens, NDR]. La deuxième raison est évidemment le conflit
israélo-arabe qui a poussé les Israéliens à percevoir la culture
arabe comme la culture de l’ennemi. »1

Quoi qu’il en soit, cette rencontre fortuite entre Israéliens et
Égyptiens libère la parole. Elle prend au final la forme de
retrouvailles entre les deux peuples et scelle l’occasion de
renouer des liens culturels et historiques rompus. Les fêlures
de chacun ouvrent la brèche, et la musique devient le chemin
privilégié qui conduit à la compréhension et à la reconnais-
sance mutuelle. Le jazz notamment, emprunté à la culture éta-
sunienne, ouvre un vaste champ d’espoir détourné, neutre et
universel dans l’espace utopique du récit. Il permet de contour-
ner les obstacles à la communication, tel l’hygiaphone qui
interfère entre Khaled et la guichetière interdite par exemple
(mur de verre, déformation de la voix). Chet Baker préside,
quant à lui, à la reconnaissance du « fils » (Khaled) par le « père »
(Toufik) et le « summertime » de George Gershwin, unanimement
goûté et chanté, sert de prétexte à l’union sacrée d’un soir.
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Menace et comédie
Mais avant cela, fantasme ou non, l’insécurité menace. Dans
l’aérogare, Simon conseille à Khaled d’« ouvrir l’œil » et de
« faire attention » quand ce dernier doit aller aux renseigne-
ments. De même, les Israéliens se tiennent sur leur garde. Itsik
doit rassurer sa femme lors du fameux dîner d’anniversaire tan-
dis que Papi et son ami Zegler trouvent Khaled « vraiment
bizarroïde ». Un duel westernien est même mimé entre Kamal
et Zachi devant la cabine téléphonique. Inversement propor-
tionnelle au calme apparent, cette suspicion réciproque rejoue
en sourdine le conflit israélo-arabe et devient un motif
comique de la mise en scène. Cette tension, née au-delà du
cadre symbolique de la fiction, ne pèse en réalité pas lourd sur
les relations des personnages car, dans cette utopie coupée du
monde, les querelles sont soumises à la combustion lente de
la comédie de laquelle émane une profonde nostalgie.
Le comique du film provient d’abord de l’incapacité de la fan-
fare, corps multiple lui-même menacé en son sein par le candidat
Khaled à l’émancipation, de circonscrire l’espace. L’intrusion
saugrenue des corps étrangers dans la géographie définie par le
cadre redouble en quelque sorte sa propre expérience sur le sol
israélien. Aussi, cette affaire de territoire, abordée sur le registre
burlesque, renvoie-t-elle à la question de l’identité et rappelle que
l’on est toujours l’étranger de quelqu’un.
Dès le début du film, le parasitage du champ de l’action
indique que la réalité sur quoi il s’appuie sera détournée vers
les voies poétiques de l’absurde. On pense naturellement à

Jacques Tati ou à son disciple proche-oriental Elia Suleiman
pour les longs plans stricts et la mise en scène statique dont
l’ordre est souvent compromis par quelque incident digressif.
Or, ici, le comique ne vient pas tant des dysfonctionnements
de l’espace que des contrastes de mise en scène en relation
avec les malentendus de la narration, à l’image de la scène
d’ouverture où Toufik confond une famille avec le comité
censé accueillir la fanfare à l’aéroport. Il sort du rang, consta-
te son erreur et reprend sa place. Que s’est-il passé ici ? Rien,
sinon le constat d’une confusion en décalage total avec la sévé-
rité apparente du personnage. À l’importance qui se dégage
du (chef du) groupe, répondent l’indifférence manifeste des
autres et le vide pathétique du décor (signalons que l’enjeu
comique du film repose en grande partie sur le jeu pince-sans-
rire de l’acteur Sasson Gabaï).
L’absence de maîtrise de l’espace et de la situation fait évi-
demment naître le comique. Et c’est précisément à l’aéroport
où règnent l’ordre et la propreté (a fortiori au moment de
prendre une photo régie par définition par la rigueur géomé-
trique) que le désordre survient. Le décor (intérieur/extérieur)
aseptisé est alors le cadre d’une petite mise en scène destinée
à éprouver par légers dérèglements successifs l’équilibre du
groupe et le flegme de son sourcilleux chef. Le calme placide
de ce dernier face à l’absurdité dérisoire des incidents de
parcours, sa raideur obstinée face aux événements récalci-
trants ou son exaspération (pas toujours) silencieuse face à la
décontraction de Khaled complètent le ressort burlesque.
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Humour à combustion lente
Pour ce film qui cherche à définir un nouveau territoire, les
bords du cadre ne sont pas des frontières infranchissables. Leur
fréquente traversée est même un des premiers principes
comiques du film. Ils laissent entrer l’accessoire pour tromper
l’attention ou le dérisoire pour tronquer la tension. À leur
descente du bus [3], les musiciens regardent la ville avec cir-
conspection. Plan sur les barres d’immeubles, végétation rare.
Sa durée et sa fixité mobilisent et inquiètent un instant notre
regard jusqu’à ce que les musiciens entrent un à un par la 
droite de l’image, venant créer l’incongruité et inscrire en
une ligne graphique d’un bleu absurde et déplacé leur pré-
sence sur l’ocre sale du décor. Peu après, le large plan fron-
tal (même durée, même fixité) sur le boui-boui de Dina sur
lequel vient buter le regard des hommes place ces derniers
face à leur responsabilité et creuse un peu plus l’ampleur de
leur désillusion.
Comme le recours à l’imaginaire, les plans frontaux sont une
des figures de l’ironie du film souvent destinées à exprimer le
dénuement du lieu et le désarroi des personnages. Outre
qu’elle modifie notre appréciation sur la nature de son conte-
nu, leur durée imprime une lenteur (orientale ?) au rythme du
film en accord avec la nonchalance du burlesque à combustion
lente dont le meilleur exemple est sans nul doute la scène
d’apprentissage amoureux dans la discothèque. Cette scène
tournée en plan-séquence dépasse le cadre de sa propre repré-
sentation et nous ramène à l’âge du muet pour son mutisme,
la chanson sentimentale servant seule de commentaire déri-
soire. Khaled, face caméra et regard moqueur dans le vide,
transmet les accessoires nécessaires à la séduction de Yula et
guide un à un les gestes novices de Papi dont la tête éberluée
va de l’un (pour lui demander ses soins) à l’autre (pour les lui
offrir). C’est d’abord le mouchoir pour sécher les larmes de la
fille, puis la mignonnette d’alcool (pour se donner du courage),
la main sur le genou, la caresse du genou, la main de Papi en
retour sur celle de Khaled, la main sur l’épaule et enfin le bai-
ser de Papi à la fille. Le gag très visuel repose sur une méca-
nique bien huilée d’enchaînement-répétition minimaliste et
précis des gestes symétriques. Deux partitions différentes sem-
blent se dérouler ici simultanément dans le même cadre : du
côté gauche la tristesse, du côté droit la séduction. L’appren-
tissage de celle-ci se déroulant en direct de son exécution, les

deux hommes jouent leur petite scène en ignorant comique-
ment la présence de la fille. Entièrement fondé sur l’effet de
contraste, le burlesque trouve son ressort principal dans l’in-
teraction des hommes au caractère et au comportement oppo-
sés. Pour autant, l’attitude diversement désolée des deux
garçons ne prête a priori pas à rire – l’immense désarroi de l’un
(tétanisé à l’idée d’agir) suscitant l’exaspération de l’autre.
Laconique verbalement et physiquement (on pense aussi au
running gag de la cabine téléphonique), le gag est d’autant
plus efficace que l’entreprise de séduction semble menacée
d’échec quand Papi, encore dans l’incompréhension des
gestes à exécuter, se retourne vers Khaled et lui pose à son tour
la main sur le genou. Enfin, la chute ou assaut final longtemps
différé laisse supposer que Khaled va parachever sa démons-
tration par un baiser, comique et ô combien symbolique du
projet du film, à Papi. Mais, l’élève s’affranchit du maître et
peut mettre un point d’honneur à ravir seul le cœur de la belle
éplorée. La parenthèse peut se refermer sur cet enchante-
ment drolatique qui, à l’instar du film, a été propice à l’épa-
nouissement progressif, à l’union et la reconnaissance de
chacun, parenthèse – enchantée – qui a fait de cette ren-
contre fortuite un moment de partage, d’humanité, de com-
préhension – de bonheur et de rêve – que promettait la
formule augurale.

1) Dossier de presse.
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Figures de la rencontre

R E T O U R S D ’ I M A G E S

Image 1 (10’53”) 
La rapide alternance de champs-contrechamps semi-subjectifs mime
l’échange interrogateur des regards encore étrangers l’un à l’autre.
Alternativement, Dina et Toufik (filmés de dos) dépassent la simple
amorce du cadre, comme si le metteur en scène, soucieux de
neutralité, cherchait à subordonner son regard à leur vision en les
inscrivant à égalité. Néanmoins, l’attitude de défiance de Dina
(légèrement surélevée), mains sur les hanches et regard franc, indique
bien qu’elle est chez elle. L’homme en uniforme n’est encore qu’un
étrange personnage.

Image  2 (1h14’03”) 
Fin de la parenthèse enchantée... Toufik range la feuille où est notée
l’adresse de Petah Tikva que Dina vient de lui remettre, il esquisse un
geste de la main, la femme tend la sienne pour la lui serrer… Petite
équivoque sans importance… La poignée de mains d’adieu entre les
deux personnages est escamotée. Leur espace d’intimité n’a pas scellé
pour autant la réconciliation entre les deux peuples. Tous devront se
limiter à un simple signe de la main comme geste timide d’amitié,
d’amour et d’émotions rentrés.

Image 3 (38’46”), 4 (45’12”) et 5 (41’21”) 
Et pourtant, il y en a eu des poignées de mains, entre Papi et Khaled
[3], entre ce dernier et une fille rencontrée dans la discothèque [4],
entre Toufik et Dina (21’24”), entre Toufik et Sami [5]. Cette dernière
poignée de main tient avant tout des convenances : Dina, secrètement
désireuse d’éprouver le désir de son amant Sami, lui présente Toufik
comme « un bon ami ». En revanche, les deux premières [3] et [4]
témoignent d’un réel désir de connaissance entre personnages de la
nouvelle génération. L’avenir du Proche-Orient serait-il placé entre les
mains des jeunes gens de bonne volonté ?

Image 6 (1h00’49”)  
Parfait contrepoint dramatique à cette figure de la rencontre amicale :
le duel westernien que miment autour d’une cabine téléphonique un
musicien cherchant l’aide de son ambassade et un certain Zachi en
attente (encore un qui paraît zoner) de l’appel de sa petite amie. S’il
revêt un enjeu dérisoire au niveau de l’intrigue, ce running gag (retour
cyclique d’un même gag) constitue un écho symbolique et non moins
terrifiant de la situation hostile au Proche-Orient.

1 2

3 4

5 6
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Ronit Elkabetz
Née à Beersheba en 1964 et entrée dans la carrière
par hasard à 25 ans après avoir travaillé dans la mode,
Ronit Elkabetz est devenue en une vingtaine d’années
et autant de films la grande actrice israélienne de sa
génération. Pas du genre à s’économiser, elle n’hésite
pas à s’amaigrir pour son rôle de droguée dans Eddie
King de Giddi Dar (1992) et celui d’attardée mentale
dans Sh’chur de Shmuel Hasfari (1995). Elle grossit,
en revanche, pour jouer une femme rongée par
l’amour dans Mariage tardif de Dover Koshashvili
(2001) et pour incarner Ruthie, la prostituée de Mon
trésor de Keren Yedaya (2004), qui la révèle au public
français. Flic hystérique chez Amos Gitaï (Alila, 2003)
ou épouse juive bovarysée dans le Haïfa des années
1970 (Prendre femme, 2005), elle aime les person-
nages forts, libres, engagés. Entre-temps, elle sera
venue en France pour parfaire son métier d’actrice.
En 1997, elle frappe à la porte d’Ariane Mnouchkine
et devient pensionnaire du Théâtre du Soleil où elle
apprend l’art dramatique et le français. Enfin, cette
actrice qui partage désormais sa vie entre cinéma et
théâtre est passée pour la deuxième fois derrière la
caméra en 2008 pour réaliser avec son frère Les Sept
jours, deuxième volet d’un triptyque après Prendre
femme.

Sasson Gabai
Né en 1947 à Bagdad et arrivé à l’âge de trois ans en
Israël, ce comédien de théâtre et de cinéma, très popu-
laire à la télévision israélienne, trouve enfin dans le rôle
de Toufik un personnage à la hauteur de son talent.
Enfant, Sasson Gabaï se rend régulièrement au théâtre
créé par Yossef Milo à Haïfa avec ses parents. Il y voit
des acteurs comme Haïm Topol auquel il veut res-
sembler. Il participe alors aux activités théâtrales du
lycée de l’Alliance israélite puis s’inscrit au cours de
dramaturgie à l’université de Tel-Aviv. Couronné par de
nombreux prix pour sa carrière tant au théâtre qu’au
cinéma, il est apparu dans une quinzaine de films
dont Les Patriotes d’Eric Rochant (1994) et Hello good-
bye de Graham Guit (2008).

Saleh Bakri
Né en 1977, Saleh Bakri appartient à la génération
montante des jeunes acteurs palestiniens en Israël.
Diplômé de l’école « Beit Zvi » des arts et spectacles,
il s’est produit sur les scènes les plus prestigieuses du
pays. Depuis son premier rôle au cinéma dans La
Visite de la fanfare, il a joué dans Le Sel de la mer
d’Annemarie Jacir (2008), où il incarne un serveur de
restaurant prêt à tout pour fuir les territoires occupés,
ainsi que dans le dernier opus d’Elia Suleiman, Le
Temps qu’il reste (2009), où il joue un membre de la
résistance palestinienne.

Khalifa Natour
Comme Saleh Bakri, Khalifa Natour vient de l’école
« Beit Zvi » et fait partie des acteurs palestiniens
émergeants d’Israël. Il est apparu dans de nombreux
téléfilms, pièces de théâtre et films de cinéma tels que
Conte des trois diamants de Michel Khleifi (1995) et
Le Mariage de Rana de Hany Abu-Assad (2003).
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PRESSE

Étranges étrangers
« À l’écriture, ce face à face politico-culturel a deman-
dé une précaution infinie afin d’éviter le choc frontal
(l’agression) ou l’antichoc, à savoir une fraternité for-
cée, un hymne à l’humanité réunie grâce à une bonne
louche de chaleur humaine […]. Beaucoup de timi-
dité et de curiosité, des appréhensions, des blocages,
des refus parfois, pour des comportements donnant
une approche nuancée des effets induits par la ren-
contre avec ces étranges étrangers. Ce qui se tisse
ensuite tient à des récits de vie, des fêlures de l’âme,
des confidences et des regrets. La mise en scène de
cette communion, intense mais brève, se nourrit du
quotidien et de la présence répétée de détails anodins
venus parasiter les scènes plus nobles ; un procédé qui
débouche parfois sur un formalisme très appliqué,
pour un univers oscillant entre Tati et Kiarostami. »
Vincent Thabourey, Positif, décembre 2007

Le retour du refoulé
« Une critique classiquement “politique” reprocherait
à Eran Kolirin l’estompage des questions idéologiques
par un humanisme quelque peu idéaliste […]. Mais
l’enjeu n’est-il pas ailleurs ? Plutôt que d’affronter le
conflit israélo-arabe, La Visite de la fanfare en révèle
un autre, au sein même de la société israélienne : l’ef-
facement des traditions arabes dans une société où
la moitié de la population est originaire d’Afrique du
Nord et du Proche-Orient. C’est ainsi que les musi-
ciens égyptiens provoquent chez les Israéliens un
“retour du refoulé” »
Ariel Schweitzer, Cahiers du cinéma, janvier 2008

Levier politique
« Un cinéaste qui s’engage dans un projet comme La
Visite de la fanfare a nécessairement la question de
sa réception en vue. Le projet même suppose cette
projection, ce mouvement vers une audience qu’il
s’agit de rendre sensible à un propos. C’est un ciné-
ma qui croit à son pouvoir de levier politique et ne
joue pas au plus fin avec cet objectif […]. Ce film
parle donc d’une grande voix et d’une petite. Sa peti-
te voix ne contredit pas la hauteur du discours dans
le souffle duquel le film s’est construit, elle en est le
facteur humain et relatif, elle rapporte à la dimension
de petits gestes et de plans mineurs l’immensité des
problèmes et des horizons. »
Olivier Séguret, Libération, 19 décembre 2007

Chet Baker

Mélodies méditatives, sonorités feutrées, décontrac-
tion du long phrasé sinueux et sans vibrato, fragilité
sensuelle de la voix… Le trompettiste blanc Chet
Baker appartient à cette génération West Coast de
musiciens de jazz dits « cool », dans la lignée de
Miles Davis et de son jeu introverti. Son scat, trans-
position vocale de son art instrumental très tech-
nique, traduit des élans lyriques particulièrement
légers et émouvants. Toutefois, cette icône tragique et
rebelle à l’American way of life, a su parfois se dépar-
tir de sa tendance à l’épanchement romantique et
adopter une agressivité plus bop.
Né le 23 novembre 1929 à Yale (Oklahoma), Chesney
Henry « Chet » Baker Jr hérite de son père le goût de
la musique et de la marijuana. Après avoir troqué le
trombone offert par ce dernier contre une trompette
(Chet idolâtre Harry James), il débute dans l’orchestre
de danse de la Glendale High School. En 1946, il
joue dans l’orchestre de l’armée américaine, alors
stationnée à Berlin où il découvre le be-bop des
Dizzy Gillespie et Charlie Parker. Libéré, il étudie la
théorie musicale à Los Angeles en 1948 et participe
à ses premières jam-sessions aux côtés d’Art Pepper
et Bud Shank. En 1950, il s’engage à nouveau.
Affecté à Los Angeles, il fréquente les clubs de jazz
où il retrouve Dexter Gordon. Bientôt réformé pour
indiscipline, il enregistre ses premiers morceaux avec
Harry Babasin et joue avec Stan Getz et Charlie Parker
en 1952. La même année, l’illustre saxophoniste bary-
ton Gerry Mulligan l’invite dans son fameux quartet
sans piano. Dans un climat feutré de musique de
chambre, les thèmes du Mulligan font l’objet d’élé-
gants contrepoints, selon des procédés d’écriture que
les deux hommes utilisent également au cours de
leurs improvisations. L’interprétation que Baker donne
de My Funny Valentine est un triomphe. En 1953,
celui-ci constitue un quartet avec Russ Freeman. Il se
met à chanter et enchaîne les enregistrements. C’est le
succès, avec notamment le Chet Baker sings (1954-
1956), et avec lui, l’argent, les voitures, la drogue pour
laquelle il est condamné en 1959. Auparavant, il aura
gravé quelques disques dont le superbe Chet en 1958.
En 1959, il s’exile à nouveau en Europe où le rattrape
son image de bad boy insoumis. La prison et les expul-
sions pour usage de stupéfiants ne lui sont pas épar-
gnées. En 1964, il donne un concert triomphal en
compagnie de Stan Getz au Festival de Newport.
Mais, en 1968, nouveau drame : son dealer lui brise
la mâchoire et quelques dents au cours d’une rixe.
C’est le début de la fin. Dans l’incapacité de jouer, il
va connaître une fin de carrière chaotique. Il se pro-
duit néanmoins dans des clubs new-yorkais en 1973,
retrouve Gerry Mulligan au Carnegie Hall pour un
concert-souvenir en 1974. En 1988, ce trompettiste
aux faux airs de James Dean meurt mystérieusement
défénestré de sa chambre d’hôtel à Amsterdam.

La musique classique arabe

La musique classique arabe est le fruit des civilisa-
tions antiques présentes sur le vaste territoire orien-
tal allant de l’Asie centrale à l’Atlantique. De
tradition orale, elle se divise en deux grandes écoles :
l’école classique maghrébine (Maroc, Algérie, Tunisie
et Libye) et l’école syro-égyptienne (Égypte et Proche-
Orient).
La première école, également connue sous le nom
de musique arabo-andalouse, désigne un ensemble
de pièces musico-poétiques et se distingue par ce
qu’on appelle la nouba. Apparue au IXe siècle, la
nouba est une longue suite instrumentale de diffé-
rents poèmes chantés en solo, libres et improvisés (le
mawwâl), et entrecoupés de parties instrumentales,
libres ou mesurées. L’ensemble d’une nouba est pré-
cédé d’une ou deux introductions instrumentales et
repose sur la notion de mode (le tab), fondamentale
pour sa cohérence et son identité. Les modes sont en
général basés sur des échelles diatoniques et ignorent
les micro-intervalles.
La seconde école se définit par le mouachah, chant
soliste ou d’ensemble fondé sur des poèmes ayant
généralement pour thème l’amour ou le vin. Le
mouachah, également apparu au IXe siècle, désigne
une forme de poème à trois ou sept strophes que sou-
tiennent les longues suites modales d’un takht
(orchestre). Il est écrit en arabe classique ou semi-
classique.
On notera qu’en Égypte, dans la première partie du
XXe siècle, est créé un nouveau style mêlant tradi-
tions européenne et orientale. L’on introduit le vio-
loncelle, le saxophone et l’accordéon, mais aussi le
concept d’un grand ensemble instrumental.
Des influences venues d’Irak, d’Iran, du Caucase, de
la musique arméno-grecque et de la culture anda-
louse ont, par ailleurs, inspiré la musique égyptienne,
notamment celle des villes. Laquelle connaît un nou-
vel apogée avec Oum Kalthoum et Mohammed
Abdel Wahab (ci-dessus). Ughniya est le nom donné
à la chanson, héritée de l’évolution des traditions
classiques et populaires, que développent ces deux
interprètes. Les chansons de scène d’Oum Kalthoum
peuvent dépasser une heure. Au début de sa carrière,
le répertoire de la diva égyptienne est constitué de
chants religieux qu’elle mêle ensuite avec bonheur
à des poèmes amoureux. Sa voix, au timbre très pur,
couvre alors toute la tessiture du luth, autrement dit
l’ensemble de la gamme orientale.
Notons encore que la musique arabe classique uti-
lise les instruments à cordes suivants : le luth à
manche brisé, le tambour turco-iranien (ou luth à
manche allongé), le qânun (cithare sur table), la
rebabah et la kamangah (joués à l’archet et souvent
remplacés par les violons). Les instruments à vent
comprennent : le nãy, la double zoummarah et l’ar-
ghoul bourdonnant (clarinettes), le mizmãr (haut-
bois). Les percussions sont : les petites timbales, les
timbales à mains et les tambourins (arreq), la dara-
boukkah ou tablah (timbale en poterie) et la tablet
baz (petite timbale).
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Le sionisme, ou nationalisme juif, a un
peu plus d’un siècle. Le nationalisme
arabe aussi. Ennemis redoutables, ils sont
apparus au même moment et sont issus
du même modèle : les États-nations de
l’Europe occidentale. Le sionisme, né au
sein du judaïsme libéral européen, bour-
geois et humaniste (non orthodoxe) a
d’abord concerné les communautés de
Pologne et de Russie confrontées à de
violentes vagues antisémites. Quant au
mouvement nationaliste arabe, il prend
son essor au lendemain de la Première
Guerre mondiale, profitant de la disso-
lution de l’Empire ottoman.
Tout au long du XXe siècle, le panara-
bisme et le sionisme s’affrontent. De fait,
jamais la construction d’une entité com-
plexe, pluriculturelle et multiconfession-
nelle, n’est envisagée. Chacun rêve d’un
État homogène par l’élimination, au
moins politique, de l’autre. Dans les
années 1930, le projet sioniste prend de
la force à mesure que l’antisémitisme
gagne du terrain en Europe. Après la
Shoah, le mouvement nationaliste juif
engage d’autant plus d’énergie dans la
création de l’État d’Israël qu’il voit se ral-
lier à son projet tous les rescapés dési-
reux de fuir l’Europe et accessoirement
interdits d’entrée aux États-Unis. En
1946, la tension est explosive dans le
Protectorat britannique de Palestine dont
la population juive est passée de 84 000
en 1922 à quelque 500 000. Outre le
désir commun d’empêcher l’arrivée de
nouveaux colons et d’éloigner les Bri-
tanniques et les Français, émane de la
part de l’Égypte, de la Syrie et de la
Jordanie, une envie pressante de se par-
tager la Palestine. La résolution 181 de
l’O.N.U. du 29 novembre 1947 envisage
de partager la région en un État juif et un
État arabe.

Des guerres…
À peine l’indépendance de l’État d’Israël
est-elle proclamée par le Conseil natio-
nal juif le 14 mai 1948 que les forces
des pays arabes entrent en Palestine. Les
troupes égyptiennes s’emparent de Gaza
et d’Hébron, mais Israël sort vainqueur
de cette guerre d’indépendance (1948-
1949). Un armistice, non la paix, est
signé entre les belligérants sous l’égide
de l’O.N.U. En Égypte, onze officiers

dont Gamal Abdel Nasser et Anouar Al
Sadate, ayant combattu contre Israël, for-
ment le mouvement des Officiers libres
qui dépose le roi en juillet 1952. Pour
Israël, le front du Sud devient alors le
plus menaçant. Promoteur d’un natio-
nalisme arabe socialisant, Nasser sou-
tient les Feddayin palestiniens contre
Israël et nationalise le canal de Suez. La
riposte menant à la campagne du Sinaï
(1956) est immédiate. Battu par une coa-
lition anglo-franco-israélienne, Nasser
parvient à retourner la situation à son
profit après le cessez-le-feu imposé par
l’O.N.U. à la coalition. Israël doit se reti-
rer du Sinaï, puis de la bande de Gaza.
En juin 1967, se sentant menacé par
l’alliance que l’Égypte vient de signer
avec ses voisins arabes, l’État hébreu
déclenche une guerre éclair dite des
« Six jours ». Israël occupe la péninsule
du Sinaï et entame un blocus du golfe
d’Aqaba. Pour la première fois en Égypte,
le conflit avec Israël devient prioritaire.
Après une guerre d’usure sur le canal 
de Suez, un cessez-le-feu intervient
grâce aux Américains en août 1970.
Mais la mort de Nasser fait échouer le
plan. Sadate qui lui succède s’emploie à
reconstituer l’armée pour tenter de faire
plier l’ennemi israélien. L’Égypte et la
Syrie attaquent Israël par surprise en
1973 : c’est la guerre du Kippour.
L’O.N.U. impose un cessez-le-feu et des
accords de désengagement des troupes
sont signés. Israël restitue une partie du
Golan et du Sinaï occupés (notamment la
partie du canal et des puits de pétrole).

…au traité de paix…
En 1977, Sadate se rend pour un voyage
historique de trois jours à Jérusalem qui
conduit aux accords de Camp David de
1978 et à la signature du premier traité 
de paix entre Israël et un pays arabe
l’année suivante. Les relations se norma-
lisent. Des ambassades sont ouvertes et
les voyages rendus possibles entre les
deux pays. L’intégralité du Sinaï est ren-
due à l’Égypte, et Israël s’engage à ouvrir
des pourparlers pour l’accord d’une
pleine autonomie aux Palestiniens. Ce-
pendant, le traité de paix suscite l’ire des
pays arabes qui décident le boycottage
de l’Égypte. Sadate est assassiné par un
commando militaire islamiste en 1981.
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Gamal Abdel Nasser en 1956.

Kippour, d'Amos Gitaï (2000).

L'intifada à Jerusalem, 1988.

Route 181 : Fragments d'un voyage en Palestine-
Israël (2003), d'Eyal Sivan et Michel Khleifi (2004).



Hosni Moubarak s’efforce de poursuivre
sa politique tout en essayant de rega-
gner la confiance des pays arabes. En
1989, l’Égypte retrouve sa place au sein
de la Ligue arabe qui pose depuis
comme préalable à la normalisation
avec Tel-Aviv un règlement « équitable »
du conflit israélo-palestinien. De fait,
des sensibilités internes différentes divi-
sent le pouvoir égyptien face à la ques-
tion palestinienne et empêchent la
possibilité d’une coopération bilatérale
véritable.

…et aux accords
commerciaux
Après la seconde Intifada de 2000, des
accords sont signés en 2005 au sommet
de Charm El-Cheikh entre le Premier
ministre israélien Ariel Sharon et le
Président de l’Autorité palestinienne
Mahmoud Abbas en présence d’Hosni
Moubarak et du roi Abdallah II de
Jordanie (qui entretient des relations
avec Israël depuis 1994). L’activité di-
plomatique reprend et des personnali-
tés politiques israéliennes de premier
plan se rendent régulièrement au Caire
pour discuter avec leurs homologues
égyptiens.
Ce nouveau réchauffement dans les
relations israélo-égyptiennes avait été
précédé par la libération d’un prison-
nier druze israélien soupçonné d’es-
pionnage, geste auquel l’État hébreu
avait répondu par le relâchement de six
étudiants suspectés de préparer un
attentat. Fin 2004, les États-Unis avaient
aussi présidé à la signature d’un accord
d’échanges commerciaux, les « Zones
Indutrielles Qualifiées » (ZIQ, révisées
en 2007), prévoyant l’accès d’un certain
nombre de produits égyptiens au mar-
ché américain sans droits de douane ni
quota. La condition ? Que ces produits
soient constitués de quelque 11 % de
composants israéliens, portant ainsi les
échanges commerciaux entre les deux
voisins proche-orientaux de 44 à 70
millions de dollars. En 2005, un marché
est également conclu pour une durée de
15 ans dans le domaine de l’énergie du
gaz naturel entre une usine privée égyp-
tienne et l’entreprise israélienne d’État
Electric Corporation.

De graves désaccords
persistent
En dépit des efforts de développement, la
notion de coopération avec Israël est 
largement impopulaire dans la rue égyp-
tienne. Hommes politiques et simples
citoyens reprochent à l’État hébreu 
d’assiéger la bande de Gaza, de pour-
suivre la construction de colonies dans
les territoires occupés, d’entretenir une 
politique d’assassinat des résistants pa-
lestiniens et d’accentuer ses efforts pour
« judaïser » Jérusalem en la vidant de sa
population arabe. La perception d’Israël
comme agresseur est renforcée pour son
usage démesuré de la force militaire
(guerre de l’été 2006 entre Tsahal et le
Hezbollah, bombardements contre le
Hamas dans la bande de Gaza en janvier
2009). En Égypte, les accords de Camp
David et la coopération économique
(exigée  par les États-Unis) sont aujour-
d’hui vivement dénoncés par les partis
d’opposition, la majeure partie du peuple
ainsi que tous les syndicats profession-
nels et la plupart des ouvriers, profes-
sions libérales, intellectuels.
Bon gré mal gré, Israël et l’Égypte conti-
nuent aujourd’hui d’entretenir le pro-
cessus de paix. En 2009, deux éléments
nouveaux peuvent faire changer la
donne : d’une part le retour de l’ultrana-
tionaliste Benjamin Netanyahu comme
Premier ministre israélien, d’autre part
la prise en mains diplomatique du pro-
blème par l’administration américaine
du nouveau président, Barack Obama.
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Au-dessus d'une boutique de Tel-Aviv, un calicot
célèbre le traité de paix israélo-égyptien.

Des soldats israéliens découvrent le mur des
lamentations pendant la Guerre des six jours, 1967.
(© Office Gouvernemental de la Presse).
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Quand le cinéma égyptien se met pour la
première fois à parler en 1932, on l’en-
tend chanter. L’œuvre, à la trame mélo-
dramatique, s’intitule La Rose blanche de
Mohamed Karim avec Mohammed Abdel
Wahab, la « voix des rois et des princes ».
Le film est un triomphe : l’avenir des stu-
dios du Caire passera par le chant.

Le mélodrame chanté et dansé
Au cours des années 1930-40, la comé-
die musicale se développe et d’immenses
vedettes de la chanson comme Oum
Kalthoum (6 films), Farid El Atrache (24
films) ou Abdel Halim Hafez (16 films)
assurent le succès d’un genre qui forme
rapidement le goût du public. Ses carac-
téristiques sonores et visuelles débordent
d’enthousiasme et s’invitent ainsi dans
les autres genres cinématographiques.
Un mélodrame n’est dès lors plus conçu
sans complainte amoureuse, un polar
sans spectacle de cabaret, un drame pay-
san sans tahtib (« danse du bâton »).
Le mélodrame, alors chanté et chorégra-
phié, devient un divertissement prisé des
spectateurs qui voient dans ces « tire-
larmes » un dérivatif aux difficultés en-
gendrées par une monarchie à la dérive.
Les thèmes empruntent aux légendes
héroïques, à l’amour et au folklore, et le
scénario est souvent le même : un (ou
une) riche incarnant le vice aime une
(ou un) pauvre en général vertueux.
L’intrigue est chaotique. Les retourne-
ments de situation, tels les meurtres et
suicides ratés, relèvent du deus ex machi-
na qui permet d’invraisemblables rééqui-
librages des forces et assure un happy
end de bon aloi. Ces récits stéréotypés ne
proposent ni analyse de caractère ni
étude de milieu, l’enjeu étant la recherche
de l’émotion chez le spectateur. Les
décors de studio sont en carton-pâte et la
mise en scène aux lourds effets théâtraux
est entièrement soumise au jeu virevol-
tant des acteurs. L’action, parfaitement
secondaire, est régulièrement interrom-
pue par de longs intermèdes chantés et
dansés. Longtemps médiocres, ces pro-
ductions voient leurs qualités artistiques
s’améliorer vers 1950, parallèlement à
l’émergence du courant réaliste d’influ-
ence occidentale auquel le mélodrame
s’intègre naturellement.

Du mélo partout
Il n’en va pas de même des intrigues. Le
genre, incapable de se renouveler, use les
vieux canevas jusqu’à la corde et se voit
bientôt concurrencé par la farce. Il n’y a
guère qu’une poignée de metteurs en
scène dont Ahmed Dia Eddine, Hassan El
Imam et Ezzedine Zulfikar qui, au cours
des années 1950, redonnent de la
vigueur au genre. Ce dernier cinéaste,
considéré comme le Douglas Sirk égyp-
tien, réalise quelques belles œuvres avec
la star du cinéma égyptien : Faten
Hamama (Parmi les ruines, 1959 ; Fleuve
d’amour, 1960). La carrière de l’actrice
(plus de 80 films) croise souvent celle
d’Omar Sharif. Mariés en 1955, les deux
comédiens incarnent l’amour roman-
tique. On retiendra que Faten Hamama,
déjà célèbre, joue pour la première fois
avec Omar Sharif, alors débutant, dans
Les Eaux noires d’un certain Youssef « Jo »
Chahine (1956), dont l’œuvre compte à
elle seule quelques fameux mélodrames,
de Femmes sans hommes (1953) à
Alexandrie… New York (2004) en pas-
sant par L’Appel des amants (1961) et Le
Destin (1997).
Comme la comédie musicale encore
vivace aujourd’hui, le mélodrame égyp-
tien est le produit d’une tradition héritée
du chant et de la danse dont le thème
central est celui des amours contrariées.
Genre à part entière ou simple registre
dans des films réalistes, il imprègne toute
la cinématographie égyptienne. Ainsi le
chef de file de l’école (néo-)réaliste,
Salah Abou Seif, épaulé par l’écrivain et
scénariste Naguib Mahlouf, illustre-t-il
l’Égypte populaire (Ton jour viendra,
1951 ; Le Costaud, 1957 ; Mort parmi
les vivants, 1960). Même le pessimiste et
méconnu Tawfik Saleh, réalise un mélo-
drame naturaliste et peu bavard, La
Lutte des héros (1962), assez conforme
au goût du public.
D’hier à aujourd’hui, le mélodrame
assure l’unité d’un cinéma longtemps
divisé en « genres poncifs ». Ses acteurs
emblématiques, admirés jusqu’à l’ado-
ration, cristallisent toujours les peines et
les espoirs du public.
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Du mélodrame égyptien

Berlanti Abdel Hamid dans L'Appel des amants,
de Youssef Chahine (1961).

Entre résistance et mélodrame, Magda dans Djamila
l'Algérienne (Gamila el-Gazaeria, Y. Chahine, 1958).

Nostalgie du mélo : Alexandrie-New York (Y.
Chahine, 2004).
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2007 a été l’une des meilleures années
du cinéma israélien : Ours d’or pour
Beaufort de Joseph Cedar au Festival de
Berlin, Caméra d’or pour Les Méduses
de Shira Geffen et Etgar Keret, et Prix
Coup de Cœur du Jury pour La Visite de
la fanfare au Festival de Cannes.

Guerre et mort en filigrane
Une nouvelle génération de cinéastes,
plus seulement préoccupée par les rela-
tions israélo-palestiniennes, a émergé,
racontant des histoires intimes ou fami-
liales, témoignant d’une société multi-
culturelle en pleine mutation. C’est le
cas de Sept jours (2008), drame psycho-
logique et second volet d’un triptyque
(après Prendre femme, 2005), réalisé par
Ronit et Shlomi Elkabetz, et qui dresse le
portrait d’une communauté aux prises
avec ses contradictions. Néanmoins, note
Shlomi Elkabetz, « La guerre [du Golfe de
1991, NDR] est un personnage à part
entière de notre film. Un personnage dis-
cret, mais omniprésent. » Omniprésent à
l’image de la guerre de 1967 dans la
courtelinesque Fiancée syrienne (2005)
et de la seconde Intifada dans Les
Citronniers (2008), deux films d’Eran
Riklis, à l’image encore des œuvres
d’Eytan Fox (The Bubble en 2007, Tu
marcheras sur l’eau en 2005 et Yossi et
Jagger en 2006) qui évoquent respecti-
vement le conflit avec les Palestiniens,
la mémoire de la Shoah et le rôle de l’ar-
mée dans la société. Même Mon trésor
(2004) de Keren Yedaya pose la question
du déterminisme social à travers une his-
toire de prostitution où les hommes ne
sont plus vus que comme des soldats en
puissance. Distorsion (2006) de Haïm
Bouzaglo fonde, quant à lui, sa drama-
turgie sur les conséquences traumatiques
d’un attentat-suicide. Signalons encore
que trois films – Jaffa de Keren Yedaya,
Ajami de Yaron Shani et Scandar Copti et
Eyes wide open de Haim Tabakman –
présentés en 2009 au Festival de Cannes
reviennent sur les « violences qui gan-
grènent le pays, les hantises qui gâchent
les jeunesses, la haine qui suinte au
détour des quartiers, même au sein des
communautés les plus soudées. »1

Renouveau et esthétique
Cette embellie s’explique par les lois de
2001 et 2004 destinées à soutenir la pro-

duction et la distribution. Parallèlement,
la France et Israël ont renouvelé leurs
accords de coopération, entraînant ainsi
une quarantaine de coproductions entre
2001 et 2009. Cependant, les chaînes
de télévision privées, apparues il y a une
quinzaine d’années et qui stimulaient
hier la fiction, ont ralenti leur participa-
tion à la production au point de menacer
à nouveau l’économie du secteur.
Il serait vain de chercher une esthétique
commune à tous ces films récents. Il est
question d’état d’âme, d’introspection et
de culpabilité dans Valse avec Bachir
(2008), un documentaire d’animation
conçu à partir des souvenirs d’Ari Folman,
ancien soldat témoin des massacres de
Sabra et Chatila en 1982. À l’image des
héros de cet autre film d’animation, Le
Sens de la vie pour 9,99 $ (2009) de Tatia
Rosenthal, le protagoniste s’interroge sur
le sens à donner à l’existence dans un
monde où il se sent étranger.
Passé et avenir apparaissent comme des
refuges pour fuir le poids d’un présent
suffocant à l’instar de Mes plus belles
années (2008) de Reshef et Regev Levi,
aimable chronique des années 1980
que le rappel de la guerre du Liban vient
néanmoins troubler.

Trois œuvres
Trois cinéastes émergent de ce nouveau
vivier : Raphaël Nadjari, Avi Mograbi
et Amos Gitaï. Ce dernier (un ancien déjà
par rapport aux autres), controversé voire
censuré dans son pays, interroge les
valeurs et ambivalences identitaires de
la société israélienne. Comme Raphaël
Nadjari (Avanim, 2005 ; Tehillim, 2007),
il questionne le poids du religieux, la
notion de frontière et de territoire, le pro-
blème de la définition et du devenir
d’Israël. Quant au singulier documenta-
riste Avi Mograbi, il conçoit ses films sur
l’actualité du pays comme des works in
progress, sortes de dispositifs en cours
d’élaboration sans cesse travaillés par la
question du choix de l’image à montrer
ou non, tiraillés par les enjeux esthé-
tiques, moraux et éthiques du comment
réaliser et mont(r)er un témoignage qui
engage.

1) Le Monde, 24-25 mai 2009.

Le nouveau cinéma israélien

Hiam Abbas dans Les Citronniers (Etz Limon),
d'Eran Riklis, 2008.

Clara Khoury dans La Fiancée syrienne (The Syrian
Bride), d'Eran Riklis (2004).

Sarah Adler dans Les Méduses (Meduzot), d'Etgar
Keret et Shira Geffen (2007).

Kippour, d'Amos Gitaï (2000).
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Loin de l'idéal pionnier

• Résumer l'histoire des relations israélo-égyptiennes et définir avec soin le contexte 
géo-politique du film.
• Justifier l'impact du jeu de mot sur la toponymie : sur la fiction et sur ce qu'il donne à voir 
de la réalité de l'État hébreu aujourd'hui par rapport à l'idéal pionnier des origines. 
Comment vivent les protagonistes israéliens ? Décrire l'atmosphère de la ville.
• Étudier les premières réactions des uns et des autres face à l'« étranger » dont chacun se 
méfie (sauf Khaled et Dina). Expliciter les non-dits de certaines expressions tant verbales que 
gestuelles. Comment et où se nouent les relations ? Qu'est-ce qui les déclenche ? 
Montrer le rôle que jouent les souvenirs de cinéma ou de musique dans les souvenirs 
communs.

Des petits effets de comédie

• À partir de la séquence d'ouverture ou la scène de séduction de la discothèque, en faire 
apparaître la dimension absurde, les effets de surprise, le côté mécanique visuel, l'absence 
de logique narrative, le rôle du mutisme obligé des personnages, etc., caractéristiques d'un 
certain burlesque.
• Montrer le rôle central de Toufik dans ces éléments de drôlerie et en brosser le portrait. 
Analyser ses rapports avec les autres personnages, en particulier ses relations radicalement 
différentes avec Dina et Khaled, sources de comique.
• Étudier comment situations, caractère, gestes font de Khaled le séducteur et de Papi le 
timide un couple burlesque.
• Les gags s'exercent-ils toujours aux dépens des mêmes personnages ? 
N'ont-ils qu'un enjeu comique ? Quel rôle joue le gag récurrent de la cabine téléphonique ?
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Un conte sur l'identité et la réconciliation

• Montrer l'habileté du réalisateur dans le choix de cette situation anecdotique 
- une erreur de nom - pour bâtir une fable politique.
• Montrer le rôle joué par les différentes langues utilisées et comment elles participent à 
la mise en place de la figure de l'étranger et du territoire, au cœur du dispositif du film. 
• Analyser et commenter tous les moments qui mettent en scène le motif de la rencontre. 
À quelles occasions l'hypothèse d'une réconciliation se met-elle en place ? Par quels éléments 
de mise en scène ? Importance des poignées de main, des confidences et des conseils donnés 
comme reflet d'un intérêt pour autrui.
• Comment interpréter les gestes de la scène d'adieu ? 
(signe de la main et non poignée de main) ?

La relation Israéliens-Égyptiens

• Expliciter les relations entre Israéliens et Égyptiens (Dina/Toufik, Simon/Itsik…). Sur quelles 
affinités se fonde la composition des « couples » de personnages (âge, souvenirs, expérience, 
souffrance, désillusion, centres d'intérêt, sensibilité…) ?
• Quels points communs (culturels, psychologiques, sentimentaux…) voyez-vous entre 
Israéliens et Égyptiens ?
• Analyser le rôle joué par Dina : quelle image renvoie-t-elle de la femme israélienne ?
• Entre Dina et Toufik, qu'est-ce que chacun trouve en l'autre ?
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